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aSog xä) mit bicfer ©d^rift beabfld^tige (bie eine erfie 
Äenntniä ©octl^eS ootauSfe^cn muß), l^obe id^ in ber ©in* 
leitung auSgcfprod^en. ®arum \)aU i6) nur uod^ einige 
aSemetfungen öoranjufd^iden, bie fid^ auf Sußerlid^eg, olfo 
SUebenfäd^lid^eä bejiel^en. 

Qä) l^abe ©oetl^e fel^r öiel felbft teben laffen. Qn bie 
@tintntung beS jjungen ©oetl^e fann man nid^t burd^ einen 
aSerid^t eingcfül^rt werben, fonbem nur baburd^, baß man 
il^n l^ört. 2lud^ moQte e8 mir nid^t in ben ©inn, nur jur 
aSal^rung meiner Originalität ba8, maS ©oetl^e felbft frdftig 
unb anfd^aulid^ gefagt l^at, matt unb oerfd^mommen ober 
überhaupt bloß mit anbern, nid^t beffern SÖBorten ju mieber^ 
Idolen. 

aSaS id^ mörttid^ jitierte unb jur Sfted^tfertigung meiner 
Sluffaffung nod^ l^ätte jitieren fönnen, l^abe id^ im aH^ 
gemeinen nid^t mit SBanb unb ©eite nad^gemiefen. SBetd^e 
2lu8gabe oon ©oetl^eö SBerfen l^citte id^ bafür mähten foQen? 
SÄQe meine Belege nod^ einmal in ber ^empelfd^en ober 
aSeimarer 2lu§gabe nad^jufd^tagen, fd^ien mir aud^, offen ge* 
ftanben, eine 3Äü^e, mit ber i^ mel^r einem geleierten ©d^ein 
biente, al§ mirflid^en Sinken fd^affte. gür bie meiften Sefer 
mären bie 9loten müßig unter bem S^ejte geftanben. aSer 
aber meine S)arftellung nad^prüfen miH, muß aud^ barauf 
ad^tcn, ob id^ mirflid^ ba§ aSejeid^nenbfte auSgemäl^It, nid^tg 
SBid^tigeS ober gar Unentbel^rlideeg überfeinen l^abe; muß 
alfo bod^ ben ganjen ©toff oor 2lugen ^abcn. 
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(Sine SluSeinanberfe^ung mit fremben Slnfid^ten l^abe 
iä) öermicben. 3)cnn id^ möd^te in ©oetl^e ein«, nid^t au§ 
il^m auäleiten, roag bod^ bie ^aufigfte SEBirlung be8 ©treitS 
über il^tt fein möd^te. Slud^ wollte id^ ntid^ nid^t ber ®e« 
fal^r ouäfe^cn, jum Slboofoten meiner SWeinung )u werben; 
moQte mid^ ni^t ber ^nma^ung fd^ulbig mad^en, fo im 
aSorbeigel^en mit bem ©d^ein ber Unfel^Ibarfeit eine Slnfid^t 
abjutun, bie DieQeid^t auf ebenfo guten ©rünben rul^t mie 
bie meinige. 3)eg]^alb 6efd^rän!te id^ mid^ barauf, auS 
einem frifd^en, ooHen ©inbrudt ber ©d^riften unb SBriefe be§ 
jungen ©oetl^e unb feiner bebeutenbften greunbe barjufteHen, 
wie id^ il^n eben fel^e. 

®en jmeiten 2:cil (bi§ jur italicnifd^en Steife) unb 
bamit bie erfte ^älfte be§ ganjen SBerfö l^offe id^ in 
Sfal^reäfrift ooQenben ju fönnen. 

SBenn ber Sefer au§ biefer ©d^rift aud^ nur einen 
Meinen 2:eil beS ©eminnä unb ber greube jiel^en foHte, bie 
mir bie SluSarbeitung brad^te, fo (ann id^ eS mol^I ju- 
frieben fein. 



©tuttgart, im O!tober 1904. 
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Einleitung. 

1. 

®a§ gro^c ^ßublifum f)at an ben SBerfen, bie ber ®t^* 
ter i^m barbietet, immer nur ein ftofflid^eS 3-tttereffe geljabt. 
@8 miß ba§ Seben, ba8 eS in ber aBirfßd^feit burd^genie^t 
unb bur^Ieibet, im 93ilbe noc^ einmal genießen, unb jmar 
mit gefteigertem, oerf einertem , burd^bringenberem ®efüI)C 
jugleid^ aber aud^ mit ber ©rlei^terung, ba§ e8 babei ben 
mirHi^en ®rud be§ Seben§ nid^t p füllen befommt. Slud^ 
bie Heinere Qai)l von fiefern, bie fi^ al§ ba§ auSerlefene, 
eigentß^e ^ßublifum be§ S)id^ter8 betrad^ten, roiH oon feinen 
SGBerfen ®enu§ l^aben; nur genießen fte nid^t ben ©toff, ben 
ber S)id^ter gemälift, fonbem bie 5orm, bie er if|m gegeben, 
bie Äunft roomit er il^n geftaltet f)at ®er Äampf biefer 
beiben ©ruppen oon ;3ntereffenten an ber ?ßoejte erfüllt bie 
©jene beS literarifd^en SebenS. @ine britte 2lrt oon Sefern 
I)ält ftd^ im ^intergrunbe, roeil für fie ber Umgang mit btm 
S)i^ter unb feinem SGBerf im ftrengeren ©inne ©elbftbe* 
fd^äftigung ift unb bie ©title fud^t. ©ie erwarten oon bem 
Sid^ter überl^aupt ni^t @enuj3r fonbem 93elel|rung unb @r* 
bauung. ^at ber S)i^ter (maS il^n eben jum S)id^ter mad^t) 
ben f^ärferen SBlidE für ba8 Seben, bie feinere ©mppnbung 
be§ SebenS, unb bie ®abe, ju fagen, maS er fiel)t unb em^ 
pflnbet: fo ergänzt, oertieft unb beutet er un8 ba8 eigene 
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Stieben; unb ba§ ift jiebem, ber fein Seben als SWenfd^ 
leben mü, ein fe^r roertootter Siienft. 

S)er Unterfd^ieb be8 fi^nKd^en, äft^etif^en unb „menf^^ 
ü^en'' SeferS, ben ic^ l^termit angebeutet, ift ein bur^^ 
greif enber; unb er beftimmt aud^ bie 2lrt toxt fxä) ber einjelne 
ju bem <3nf|alt unb Url^eber ber ®i^tung fteHt. 

S)er ftnnlid^e Sefer roflnfd^t von bem ®i^ter tttoaS ffir 
feine ©inne, alfo baS ©enfationette. 2)ie SWannigfaltigfeit 
ber oorgefül^rten ©jenen foll il|n unterl)alten unb beluftigen, 
bie Seibenfd^aftlid^feit unb @efäI)rK^feit ber gef^ilberten 
Äämpfe i^n auf eine angenehme gofter fpannen, S)arum 
folgt er bem S)id^ter gerne in eine unmal^re, aber feinem 
©efd^mad für§ Seben fd^mei^elnbe ^fiantaftemeft ; er mirft 
fx6) aber mit il|m aud^ gerne auf ba§ 2lftuelle, baS auS bem 
Sage gegriffen ift unb ben S^ag aufregt. — S)er äftljetifd^e 
Sefer ift gegen ben Ö^^^^It ber ®i^tung fel)r anfpru^SloS. 
©eftaltungSfraft fann ja ber Sid^ter überall geigen, am Un* 
bebeutenben mt am Sebeutenben, am 3lbfto^enben mie am 
Slnmutenben, am 2llten wie am bleuen. Stur ift ni^t j|eber 
©toff für bie tünftlerifd^e ©eftaltung gleid^ günftig; unb 
beSl^alb foH ftd^ ber ®id^ter nid^t im ©toffe vergreifen. 
— ®er „menfd^li^e" Sefer verlangt oon ber S)i^tung ®e« 
I)alt. ©ie foH if|m ba§ eroig Sllte unb eroig 9teue be§ 
3Jlenfd^enleben8 mit ber @infad^l|eit unb ^f^nigfeit, Älarlieit 
unb aCßärme oorfül^ren, ba§ er eine frud^tbare SSerf^meljung 
ber ©rfal^rung be§ S)id^ter§ mit bem @rtrag be§ eigenen 
SebenS ooKjielien fann. 

Sie ^erfon be§ 2)id^ter8 aber ift bem ftnnlic^en Sefer 
fo gleid^gültig roie bie ?ßerfon beS ®loron§, ber il|n beluftigt, 
be§ 2:afd^enfpieler§, ber if|n in ©pannung plt, beS ^our* 
naliften, ber feinen junger nad^ SlftueKem bef riebigt. ®odf) 
ift e§ eine fel^r erroünfd^te ©teigerung beS @ffeft§, baj3 bie 
angeblid^e S)id^tung fid^ al§ t)erfdf)leierte SarfteKung roirf* 
lid^er Slbenteuer beS ®i(^ter§ auffaffen la^t. Unb fo be* 
fommt aud^ ba§ Seben beS ©id^terS ein fenfationel(e§ Qnter^ 
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cffc. — 2)er äft^ctifd^c Sefcr Mxi)&Ü fxä) ju ber ^ctjon 
be§ ®i^tcr8 mc ju bcr bcS ©d^aufpielerS. 8Q3er md^t§ cr^ 
lebt fonn baS Scbcn ni^t fpicien, ntd^t btd^ten; SebcnS* 
n)al)r!|cit ift aud^ eine äft^etifd^e Slnforberung an bte Äunft. 
@8 gibt alfo an6) Sßertrauen in ben ^nftter, ba§ er ftd^ 
als lebenbe ^erfönü^teit erliefen ^at Slber gar ju großer 
@mft be§ @rleben8 beeinträ^tigt bie fünftlerifd^e greil^eit 
be§ ©pielenS unb be§ ®id^ten§; unb in bem äft^etifd^en 
®enu§ ber Seiftung foH bod^ ber ©ebanfe an bie probu=^ 
jierenbe ^erfon untergelien. 2)er äftl^etifd^e fiefer lö^t fid^ 
bie äftl^etifd^e ©timmung ni^t gerne baburd^ oerberben, bag 
er baran erinnert wirb, bie äfttietifd^e ^robultion fei oiel* 
lei^t ber SRefley emfter kämpfe, bie in t^rem @mft fflr ben 
®i(^ter objeftit) unb fubjettio bebeutenber roaren al§ ba§ 
93ilb, in bem er fie oereroigte, — ®er „menfd^Ii^e" fiefer 
fiel)t barauf, ob ber Sid^ter, ber il)m feine Seil^ilfe jur 2)eus 
tung be§ fieben§ barbietet, ni^t bIoJ3 etroaS ju fagen unb 
JU jeigen oerfte^e, fonbem auc^ ttroaS ju fagen unb ju jei« 
gen tiabe. ®enn ber emfte 3Jlenf^ xoxU nid^t bei bem bloßen 
^^antaften in bie ©d^ule gelten; ein ©olbat roirb ftd^ 
nid^t oon einem ©d)la(^tenbummler, ber jeid^nen unb fd^roa^en 
fann, in ba§ ÄriegiSroefen einffif)ren laffen! S)er ,,menfd^* 
Iidf)e" fiefer mu^ ben Sid^ter ernft nel^men lönnen. ®a§ 
mag f(^on burd) beffen SBerf allein Ijinlängßc^ erliefen fein; 
infofem mu^ au(^ ber ,,menfd^Iid^e'' fiefer ben Sid^ter 
nid^t notroenbig perfßnlid^ fennen. ®od^ mirb er e§ immer 
für einen ©eminn erad^ten, jU erfal^ren, au§ meieren fonfreten 
©riebniffen ber ®i(^ter feine fiebenSanfd^auung gefi^öpft I)at. 
@r fann bie mirflid^e ^erfönlid^feit be§ S)id^ter§ über bem 
SGBerfe nid^t oergeffen, fonbem mirb burd^ fein Qntereff e ge* 
nötigt ®id^ter unb ©ii^tung ineinanberjufd^auen. S)aj3 fie 
ineinanber aufgellen, gibt i^m ba§ angenet)mfte SSertrauen 
in bie ©oUbität ber Sßertrauen^perfon, bie i^m ber S)i(^ter 
in fjragen ber fieben§anfd^auung ift. 



2. 

SBcr fi(^ an ba§ ^ubtifum roenbet, fann fx6) fein 
5ßubltfum ntd^t a\x^xoai)kn unb mu§ fxä) alfo gefallen laffen, 
ba§ tl|n jeber %exl beS ?ßublifum§ in feiner Slrt oerftel^t 
unb mij8t)erftet)t, be=» unb mipanbelt. ©o tft e§ auc^ @oetl)e 
gegangen, ^n \vüd)zm ©inne mir un§ mit it)m befd^äftigen 
raoHen, beftimmen wir am leid^teften, inbem mir in Äürje 
anbeuten, mie i^n ba§ ^ublifum nal^m unb nimmt. 

3^ür ba§ gro^e, ftnnlid^e ^^ublifum l)at ©oet^e faum je 
etma§ anbre§ gefüllt al§ SSerad^tung; unb e§ ift ebenfo 
natürlii^ mie geredet, bag it)m bie ©unft be§ großen ^ubli^ 
fum§ oerfagt Uuh. 2lte feine erften ©id^tungen gierig oer^* 
fd^tungen mürben, mu^te er balb entbedten, ba§ er fet)r 
fc^ledit oerftanben mar. 2lud^ l^eute I)at er bie ©unft be§ 
Sefepöbefe ntd^t. SQ3a§ foltte fte il|m aud^ üerfi^affen? 
©eine SRomane finb — langmeilig. ®ie pifanteften ©toffe 
!^at er burd^ bie ©uc^t, beletirenb ju mirfen, oerborben. 
aSon ©pannung l^at er fo menig einen 93egriff, ba§ er 
un§ e^er ju einer oermeilenben atö ju einer eilenben 
Seftüre oerantagt ©obann bie S)ramen! ©ö^ ijat einiget 
Söurfd^itofe, ba§ fxä) gang gut lieft unb fielet; unb er l^at 
bie oortrefflid^e 3^igur ber Slbell^eib. 3>P^iS^^i^ ^^^ ^^affo 
finb langmeilig. ©gmont l^at neben Unterl^altenbem unb ^ifan^^ 
tem ganj boftrindre ©jenen. Unb ber meltberüfimte gauft! 
©treidf)t man bie 9?o!^eiten in 2luerbad|§ Heller, ben Unfinn 
ber ^ejenfüd^e unb ©retd^enS SSerfütirung, fo l^at man nodl) 
eine Unfumme Don überftiegenen ©eföl^len unb abftrafte'n 
SRefleEionen, bie bie ©elel^rten in fagenfiaft oielen unb bidEen 
Sudlern üerarbeiten. SSiel intereffanter al§ bie S)id^tungen 
ift eigenttid) ber 3)id)ter felbft; ift boc^ fein Seben von 93e* 
jiel)ungen ju einer ganjen 9leil|e von 3^rauen burd^jogen; 
unb bie Slrt biefer 93eäiel|ungen ift fogar nic^t immer ganj 
fidler f eftjuftellen ! $at er 3^rieberi!e von ©efenl^eim mirf^* 
lid^ üerfü^rt? ^at er mit ©^arlotte Don ©tein rid^tig bie 
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®f)t gebrod^en? ®oct^e frcttid^ i)at and) fein eigenes Seben 
in feiner gewohnten Slrt fo er jä^ft, ba§ eine gewiffe Spannung 
nur feiten eintritt. — Qu^t man oon i>tm oulgären Urteil 
bie eingelernte, leere ©d^roärmerei für ben Älaffifer ©oet^e 
ah, fo wirb ni^t oiel me^r flbrig bleiben, atö mag i^ I)ier 
grob ffijjiert l^abe. 

Unter bem äfttjetifd^en ^ßubßfum l^errfd^t l)eute eine 
Iebl)afte Segeifterung für ®oetI)e. 3^ fa«n mid^ be§ SBer* 
bad^teS ni(^t enoel^ren, bag fte ni^t immer ganj flar unb 
ed^t fei, nid^t immer auf Kenntnis unb Urteil berul^e. ®a§ 
mir ©oet^e Äteinobien ber Äunft oerbanfen, bie ju ben 
aßerebelften unb l)errli(^ften geljören, mirb niemanb be* 
ftreiten moßen. @ine fjrage aber ift e8, ob man ©oetlie 
bie befte unb ri^tigfte (Seite abgeminnt, roenn man i^n oor* 
miegenb atö Äünftter betrad^tet; ob feine SlBerfe baburd^ 
me^r gewinnen ober oerlieren, ba§ fie in erfter Sinie atö 
äft^etifc^e fieiftung gemürbigt merben. ©merfon roagte ju 
behaupten: „This lawgiver of art is not an artist;" nad^ 
il)m f^rieb ©oetlie ^occasional poems and an ency- 
clopedia of sentences". 2Uan mirb nid^t leugnen fönnen, 
bag biefer Sßormurf, menn er aud^ ungered^t ift, bo^ einer 
Slbroel^r bebarf. ^ä) meinerfeitS glaubte ju erproben, ba§ 
©oetbe burd^ fein 2)id^ten immer oon bem ©enu§ ber 
S)i^tung atö fold^er megftö^t ju ber emftfiaften Setrad^tung 
ber SBirflid^feit. @r ^at ber S)id^tung ©^leier au§ ber 
Öanb ber SBal^rlieit ertialten. ®arin liegt f(^on, baj3 il|m 
bie gSßa^rlieit l|öl|er fte^t atö bie Äunft; — fottte bie ©öttin 
nid^t ein liöl^ereS, ernftereS S^tereffe erregen atö i^r ©e«» 
manb? Unb ©oetlie forgt, mie gefagt, immer mieber bafür, 
baj3 mir bie SBalirfieit, na^bem mir aud^ xf)xm ©d^teier 
berounbert, bod^ lieber entf ^leiert fel)en. ©oetlieS le^te 
SGBirfung ift nid^t äftlietifd^e 93emunberung, fonbem @r« 
fenntniS unb 2:ätigfeit, — ©oetlie oormiegenb atö Äünftler 
p faffen, mirb un8 aud^ burd^ bie unauflöSlid^e 9SerPed^tung 
feines 2)id^tenS unb fiebenS oermefirt. @S ftel)t nid^t blo§ 
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fo, bag xoxt ©oet^eg S)i(|tungen auS bem 3uf^i^^^^^^^9^ 
feines SebenS ^erauS tiefer oerftel^en als für fx^ allein; 
meleä baoon ift für fxi) überliaupt nid^t oerftcinbü^. ©oet^e 
!|at ba§ felbft jugegeben, atö er bie Sörud^ftüdte einer großen 
Äonfeffbn, bie in feinen SGBerfen oorlag, bur(| „SH^tung 
unb SQSal^rl^eit" ooUftanbig ju mad^en fu^te; unb biegorfd^ung, 
bie immer tiefer in ©oetfieS Seben einbringen, immer me^r 
detail feines SebenS an8 Si^t förbem miH, jiel^t barauS 
i^re innere Sered^tigung. gür @oetl)e, ben ftünftler, ift 
biefe Slotmenbigfeit, baS 2)i^ten au8 bem Seben ju erflären, 
bur^auS feine ©mpfe^Iung; benn baS ooUcnbete Äunftmerf 
foH eigenes Seben l^aben unb ol)ne Kommentar oerftänb»' 
lid^ fein. 

@ben biefe unauflöSlid^e SSerfled^tung von ©id^tung unb 
Seben — unb meld^er ®td^tung! unb roet^eS SebenS! — 
meift barauf ^in, ©oetl^e für ben Sefer in Slnfpru^ ju 
nel^men, ben mir ben „tneufd^Iid^en" nennen. 93enü^t er 
©oetl^e bei bem Semül^en, baS Seben immer umfaffenber 
ju überfd^auen, immer tiefer ju burd^bfiden, immer Harer 
unb fräftiger ju leben, fo bringt e§ i^n nid^t auS ber 
Stimmung, fonbem erft red^t in bie Stimmung, ba§ if|n 
baS bid^terifd^e SBerf auf bie lebenbige ^ßerfönUd^teit 
beS ®i^ter8 jurüdtoeift, auf bie SBirllid^feit afö Aufgabe 
für Kopf unb ^erj l)inbrängt. Unb bei feiner 93ef(^äftigung 
mit ©oetl^e fdHt gemi§ mentger toteS SJlaterial ob als bei 
beffen oormiegenb clfttietifd^er Sßermertung. SaS SRed^t 
biefer Sluffaffung fann nur burd^ bereu ©urd^fül^rung er*» 
miefen roerben. Sßorlauflg aber motten mir Sebenfen burd^ 
ben Sla^meiS begegnen, ba^ mir bamtt nur einer Slnregung 
©oetl^eS golge leiften. SlIS er ft^ entfd^Io^, fein eigenes 
Seben ju erjagten, bejeii^nete er atS Hauptaufgabe ber 
93iograpl)ie: „ben SÄenfd^en in feinen 3^it^^Pft«iff^^ ^^^^ 
jufteßen unb ju jeigen, inmiefem it)m baS ©anje miberftrebt, 
inmiefem eS iljn begünfKgt, mie er fid^ eine SSßelt* unb 
SWenfd^enanfid^t barauS gebübet, unb mie er fte, roenn er 
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ftüttfilcr, S)i^tcr, ©d^riftfteHcr ift roicbcr nad^ au^en ah^ 
gefpicgcft". 3m aKittclpunft beä ^ntcrcffcS fiel)t alfo baS 
aSerben bcr ^ßcrfßnli^feit unb ba§ ftc ftd^ barauS eine SBeÜ* 
unb aWenfd^enanftd^t bilbet. SBaS fte gefd^affen, fommt juerft 
als Slbfpiegelung ber jleroeilig gcroonnenen SebenSanfd^auung 
in Setra^t. Sine jroeite, nebenfä^Iid^e, non ®oet^e gar 
nid^t befonberg erroäl^nte grage ift, welken fünftlerifd^en 
SBert biefe 2lbfptegelung f)at. 



3. 

Söeftimmen wir bod^, um SWi^üerftänbniffe ju oermeiben, 
noc^ befonberS, xoaS e§ mit biefer „SebenSanfd^auung'' ift, 
bereu SBerben mir in ©oetl^eS Sebeu verfolgen motten. @§ 
gibt uu8 ba§ juglei^ uü^tt^e SGBinfe für bie 2lu§fül^rung 
unfereS Uutemel)men§. 

Qn einer SebenSaufd^auung geljört uatürlid^ juerft, bajj 
mau ba§ Seben gefeiten, teite felbft erlebt, teils mit aubern 
miterlebt l)at 2lfe „erlebt" l^aben mir babei bIo§ baS in 
SRed^nung ju nel^men, ma§ bie ^erfönli^feit im Innern 
berülirt !|at unb oon i^r innerlid^ jugeeiguet mürbe; ba§ 
man bIo§ auc^ babei ift, menn etmaS paffiert mad^t biefeS 
@reigni§ nod^ nid^t ju einem @rtebni§. 2öir f)ahm alfo 
barjufteHen, mie @oetI)e ba8 ßeben, b. ^. bie oerfi^iebenen 
SebenSoerbältniffe, nad^ unb nad^ er* unb mel)r ober meniger 
burd^Iebt t)at ; mobei mir aud^ bie SUlöglid^f eit im 2luge be* 
galten muffen, ba§ i^m gemiffe ©eiten be§ SebenS fremb 
geblieben fein lönnteu. ajlel^r afö bie SWaffe ber @rlebniffe 
intereffiert un§ babei i^re 2lrt; menige ©rtebniff e oerfi^iebener 
Slrt, rein aufgenommen, l^aben für bie Silbung einer SebenS' 
aufd^auung mel^r SBert, ate eine SÄenge gleid()artiger. — S)a 
für un§ baS @reigni§ nur in Setrad^t fommt afö SBeran* 
laffung für ba§ @rlebni§, ift unfere ^auptquelle für bie 
erfte Q^xt bie in „S)id^tung unb SBa^rI)eit" niebergelegte 
Srinnerung ©oetl^eS; oon 1765 an tritt biefe liinter bie 
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bem @rtebni§ gleid^jeitigcn Briefen jurüdt; au§ ber 3^it 
na^ 1775 I)at ©oetl^e nur nod^ einjclnc 2lu§fd^ntttc fcincS 
Sebcn§ jufammcnl)ängenb ersäl)lt unb roir ftnb in ber ^aupt* 
fa^c auf Sriefe unb Sagcbüd^er angcroicfcn unb auf @e* 
fprä^c, bie greunbe mit tl|m gefü!|rt unb un§ überliefert 
]^aben. 

©egen ba§ ©rieben afö ein ©rieiben beliauptet fid^ ber 
3Jlenf(^ immer juerft baburd^, ba§ er eS abroägt, mertet^ 
orbnet; barauS ergibt fi^ fobann bie ©egenmirfung gegen 
ba§ pafftne ©rlebniS, fofem fte nid^t bto^e SRefleybemegung 
ift. Qux £eben§anfd)auung geliört alfo, baß man ben rela*» 
tioen aOSert ber ©rlebniffe im Seben beftimmt. ®em einen 
fd^eint ber ©enuß, bem anbern bie @rfenntni§, bem britten 
bie 2:ätigfeit ba§ SBid^tigfte am Seben ju fein; ber fdf)ä^t 
ba§ 3>nWoibueIle plier, ber ba§ ©ojiale u. f. f. SBir Ijaben 
alfo barauf ju a^ten, mie @oetl)e in jeber ^eriobe feiner 
©ntmirftung fojufagen baS fpejififd^e ®miä)t ber einjelnen 
(Elemente be§ SebenS beftimmt f|at, 2)ie8 ift mieber ben 
©rinnerungen, Sriefen^ ©efpräd^en ju entnelimen, fobann 
ober au^ ben ©id^tungen, bie au§ ber betreffenben Qtxt 
ftammen. S)enn biefe entfpringen ber inneren ©rregung, 
womit ber ©id^ter irgenb ein @rlebni§ erlebt. Sie 2lu§=' 
mertung ber Sichtungen aber für be§ Sid^terS ©(^ä^ung 
ber Seben8oert)äItniffe nötigt ju ber fd^mierigen Unterfud^ung, 
mie tief, n)a§ ber Sidjter au§fprid^t, bem SÄenfd^en gegangen 
ift. Qn ber geliobenen Stimmung, au8 ber er bid^tet, 
wertet jeber Sid^ter etmaS anber§ afö in ber nüd^temen 
Überlegung, bie ba§ SebenSgefd^aft erforbert. 9tid^t at§ ob 
bie le^tere un§ gerabe ben mirfUd^en, rooliren 3Renfd^en 
offenbaren mürbe; aber bie erftere gibt biefen aud^ nid^t 
mieber, unb bie Söirflid^feit be§ Sid^terS ift, baß er beiber 
Stimmungen fällig ift unb mie er fte oerbinbet. 

S)a§ Seben ift ein 9laturprojeß, beffen ©efe^mäßigleit 
mir t)orau§fe^en muffen, beffen Sßerlauf un§ aber nie mit 
lüdtenlofer ©tetigleit inS Semußtfein ober vox Slugen tritt. 
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9Btr mfiffcn atfo ben ^ufammenl^ang bc§ inneren unb Sudeten 
Sebcn§ immer erft fonftruieren, unb bic Siegeln, bie man babei 
befolgt ftnb d^arafteriftijdi für j|ebe§ 2Jlenfd^en SBelt 
anfd^auung. ©ie bitben bie „Srfal^rung'', auf bie mir un§ 
berufen, menn mir ben SSerlauf einer angefangenen SBe- 
megung beS 2^hm8 ooraugfagen. ®er ®id^ter bietet un§ 
in§befonbere im SRoman unb S)rama einen 2lu§fd|nitt be§ 
Seben§ bar, beffen inneren 3iiföntmen^ang er nad^ feiner 
(Srfal^rung fid^ benft unb oeranfd^aulii^t. ©oetl^e l^at feine 
©rfal^rung oon red^t früt)er Qugenb an bi§ in ba§ I)oI)e 
SHter in einer faft unüberfe^aren güKe oon Semerfungen 
über bie mannigfaltigen SSer^ltniffe be§ 3Renfd^enteben§ 
au§gefprod|en. gerner l^at er in SRomanen unb ®ramen 
umfaffenbere unb oermidEeltere ©riebniffe oorgefül^rt, nad^ 
feiner ber^eitigen ©rfalirung georbnet unb in inneren Qn^ 
fammenliang gebrad^t. ®od) f)aben mir bei einem ®id^ter 
immer ju befürd^ten, baß er bei feiner Sßerarbeitung be§ 
Seben§ nid^t b(o§ beffen inneren 3wfammen!^ang (mie er 
il^n ^bzn oerftel^t) fid^tbar mad^en moUte, fonbem aud) eine 
effeftDoße ©ruppierung beabfid)tigte. S)a aber ©oetl^eS 
Slomane unb S)ramen nad^ gemeinem Urteil langmeilig finb, 
bürfen mir ha^ gütiftige Sßorurteil für il^n Iiaben, bajs er 
nid^t an ber Steigung litt, ba§ gefd^aute Söitb be§ Seben§ 
burd^ @ffeftl)afdt)erei ju oerfälfd^en. 

©nblid^ mirb Seben^anfd^auung genannt, mie fid^ ba§ 
Seben al§ @anit^ bem SÄenfd^en barfteltt, ber e§ alfo burdt)* 
unb überblirfen müßte, üom 2Jlitte(punft l|erau§ unb von 
ber aSogelperfpeftioe l)erab. ©ibt e§ übertiaupt eine fold^e 
Seben§anfd^auung, fo ift fie iebenfall^ fel^r feiten. SGBie 
oiele finb fo tief in ba§ 2zhtn ^inabgeftiegen, baß fie fid^ 
eine§ jentralen SBerftänbniffeg rüf)men fönnten? mie oiele 
l)aben fid^ fo ^o^ über ba§ 2^h^n (alfo über fic^ felbft) er^ 
lioben, baß fie e§ ate ®anae§ überfd^auen unb atte§ ©injetne 
im rid^tigen, mirflid)en SBerl^ättni^ felien fonnten? S)iefe 
©efamtauffaffung be§ Seben§ ift barum in ber Siegel nur 
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aus ber Überlieferung übernommener ©laube ober ^robuft 
einer fül^nen ^ß^antafte. Unb fo mirb auä) bie Sebcn§* 
anfd^auung be§ ©injelnen in ber Siegel nur na6) bem Sßer* 
l)äitni§ ^arafteriftert unb tayiert, in bem fte ju geroiffen 
gefd^ii^tli^en %x)pm fielet: e§ i)at einer eine ^riftlid^e, 
biÄbt)iftifd^e, fpinojiftifd^e SBelt* ober SebenSanfd^auung u. f. f. 
Unb in weiterer ftonfequenj biefer 2luffaffung ber £eben§« 
anfd^auung mirb ate Äampf um bie SlBeIt=» unb SebenS* 
anf^auung gerne bie Srmägung bejeid^net, ob man einen 
biefer 2:gpen (namentlid^ ben d^riftU^en) al§ „f(&ai)xf)txt** 
anerfennen, afe „Unma]^rl)eit" ablel^nen muffe. 

©oef^e ^at baburd^, ba§ er ftd^ balb atö entfd^iebenen 
SRid^td^riften, balb aud^ ate ßliriften bejeid^nete, felbft bie 
9SeranIaffung gegeben, ba§ man fid^ mit feiner SebenS*» 
anfd^auung in biefem ©inne eifrig befd^aftigt. 9Kd()tig ift 
la, ba^ fid^ fein eigene^ Siac^benten fiber ba§ Seben 
auc^ in ber SluSeinanberfe^ung mit bem ®t)riftentum ge* 
bilbet l|at Slber er I|at fd^Iie^Iid^ nur ein äiemlid^ l^umo^ 
riftifd^eS S^tereffe baffir geliabt, feine Stellung ju ben 
patentierten SOSeltanfi^auungen ju beftimmen, ift aud^ bi§ 
je^t in feiner ftd^er untergebrad^t morben. S)a id^ nidf|t 
ben jentralen 93ti(i für ba§ Seben liabe, mid^ aud^ nid^t fo 
i)oä) fd^mingen unb bauernb l)aften fann, ba^ id^ ba§ &^htn 
oon ber Sßogelperfpeftioe überf df)aute ; unb ba id^ aud^ nod^ 
niemanb gefunben l^abe, ber fidler fo ttef unb fo ^od) ge=« 
fommen märe: fo t)alte id^ hen Qant über bie SBett* unb 
Seben§anfd)auungen für eine müßige unb unfruchtbare ©ac^e. 
Unb barum laffe id^ mid^ aud^ auf bie berülimte fjrage nad^ 
®oett)e§ ®t)riften=» ober ^eibentum gar nid^t ein. 3Jlid^ 
intereffiert immer nur f efijufteHen, vo i e ©oetlie je ba§ Seben 
gefe^en f)at unb marum er e§ je fo fet)en mu^te. 9GBa§ er 
über ®^riftentum u. a. fagte, fud^e id^ für biefe§ Qntereffe 
JU oermerten, nid^t aber umgefel^rt, mag ®oetf|e über ba8 
Seben fagte, ju einem Urteil über fein ®I|riften« ober Reiben* 
tum. Slöenn anberS bie SBtffenfdf)aft unbefiimmte, oielbeutige 
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SlBortc (wie ®^riftcntum unb ^eibcntum, ^rifttid^cr ©laubc, 
d^tiftlid^c SBeltanf^auung u. f. f.) oerabfd^eut fo tfi baS anä) 
bic iDiffenf^aftK^erc 2lrt, feine Seben8anf(^auung barjufienett. 

4. 

2)ie ©ntoidtlung t)on ®oet^e8 Sebenganfd^auung mu§ 
naä) bem ©efagten $anb in ^anb ge!|en mit ber @nt« 
iDidlung feiner ^erfönli^feit. gür biefe aber ift ä)axah 
terifiifd^, ba§ ®oet^e fxä) ni^t (raie mand^e anbere ®röj3en 
beä ©eifteä) in l^eroif^en Sntfd^Iüffen mäd^tige Untere» 
nel^mungen auferlegte, beren 2lu8fül|rung je eine geroiffe 
^ßeriobe ausfüllte unb beftimmte; c§ lag ni^t in ©oet^eS 
2lrt, ftd^ an einen roeitau^fd^auenben Sebengplan ju binben. 
SBielmelir treten SGBenbepunfte in feiner ©ntroidlung baburd^ 
ein, bafe er burd^ äußere unb innere SSerl^ättniffe genötigt 
wirb, bie Situation feine§ ßebenS ju oeränbern; wobur^ 
er fid^ juglei^ neuen Sinflüffen auSfe^t bie er nun ju oer* 
arbeiten !|at. ®ie einfd^neibenbften ©reigniffe biefer 2lrt 
finb bie überfiebelung na^ SBeimar 1775 unb bie itaßenifd^e 
Steife 1786. 9lel|men xoxv baju Äinb^eit unb 2Kter, fo er« 
Ratten toxx fünf 5ßerioben, beren Qnlialt ftd^ in lurjem üxoa 
folgenberma^en barfteHt: 

2)er Änabe, ber oon rounberbarer ©mpfcinglid^feit unb 
Siegfamfeit beS ®eifte8 ift, fann fi6) be^aglid^ in einer 
mannigfaltigen SDBeft umf^auen, mirb oI)ne eigentlid^en 
Smang angel^alten feine 3^äl|igteiten ju üben, fudbt ben be« 
lel^renben Sßerfel)r mit intereffanten ^erfönlid^!eiten, mad^t 
ft^ felbft aud^ fd^on feine ©ebanfen über SEßett unb Seben 
— bis burd^ ben befd^ämenben SluSgang feiner crften Siebelei 
bie 9laioetät feines 2)aI)intebenS eine empfinblid^e Störung 
erleibet (1764). 

S)er Jüngling foöte fid^ auf einen 93eruf oorbereiten, 
folgt aber lieber feiner SReigung für ©id^tung unb Äunft, 
oerfe^t eine empflnbfame ©efeUfd^aft burd^ feine ^erfönlid^» 
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feit unb feine S)id^tungen in einen Siaumel ber Segeifierungr 
wirb burd^ fein entjünbKd^eS ^et^ in gefäl^rlid^e unb enblid^ 
in fo peinlid^e Sßerl^ältniffe gebradf)t baj^ er bie @elegenl)eit 
benü^t, ben ©d^aupla^ feineS Seben§ juwed^fetn (1765—75). 

®er junge 3Äann roirb ber greunb eineS gürften unb 
in ein jerftreuenbeS ^ofleben l)ineingejogen, bann ber Wiener 
feinet gteunbeS, als ber er an ber SSerantoortung für einen 
®taat§f)an§i)alt mit tragen mu§; fein ^erj oerliert fid^ an 
eine %xa\x, bie i^m wo^I jebe 2lrt geiftiger görberung ge* 
raä^ren, xf)m aber ni^t als SSßeib angef)ören fann; unter 
ber Saft ber ©ef^äfte unb ber Unru!|e be§ ^erjenS leibet 
ber S)id^ter unb SKenfd^ SRot. @r entjielit ft^ ber brang=» 
ooßen Sage bur^ bie giud^t (1775—86). 

®er gereifte SÄann fann in 3>töUen jum erftenmal 
feinen S)urft nad^ bem @enu§ e^ter Äunft ftißen, gewinnt 
unter bem ©inbrud ber t)errlid^en SRotur unb ber naioen 
©innlii^feit be§ SBolfS ben ajlut, ft^ m6) ber ^eimfel^r 
burd^ bie SSerbinbung mit S^riftiane SBulpiu^ einen ^i^fte^b 
ftnnlid^en, t)äu§li^en 83el|agen§ ju t)erf^affen, finbet ftd^ 
feiner Umgebung entfrembet, mirb burd^ politifd^e ^t^ 
megungen in 2lnf|)rud() genommen unb aufgeregt, fud^t fid^ 
in fünftlerifd^e unb miffenfd^aftlid^e Objeftioität ju retten 
(1786 bis etma 1806). 

2)em Sllter entgegengelienb, repetiert er feine ^fi^S^^^ 
in leibenfi^aftlid^en ©riebniffen, bie aud^ fein ®id)ten mieber 
ermärmen; er verarbeitet fein eigenes Seben; ber S)id^ter 
mirb jum SBeifen. — 

^aben mir ©oetfieS ©ebanfen über baS Seben burc^ 
bie einzelnen ^^afen feiner ©ntmidlung Ijinburd^ verfolgt 
fo bleibt uns nod) bie Unterfud()ung, ob man oon einer be^ 
fonberen, einl^eitUd^en, ,, ©oetlief d^en" SBelt* unb SebenS* 
anfd^auung reben fönne; unb morin fie etma beflünbe. 



erstes BttcD. 



Unabenja^re. 



1. 

2K8 ©oet^e baS &xä)t ber Sffielt erbliclte^ waren ^hm 
100 3>ci^re tjerPoffen, feit ber fird^üd^e SBeftanb Seutfd^Ianb§ 
nad^ blutigen kämpfen burd^ ben weftfaüfd^en gtieben in 
ber ^aupt[ad^e feftgelegt worben war. Qftijwifd^en l^atte 
ber fonfefftoneHe ©egenfa^ an ©d^ärfe unb Sebeutung 
fel^r oerloren, obwoffl er immer nod^ gefül^lt würbe. S)a' 
mit mar aud^ ba8 Rrd^Iid^e ©emeingefül^I erl^ebfid^ jurüdE* 
gegangen; bie fjtömmigteit mar ®efe^^ Äraft unb Zxojt 
prioaten SebenS unb SeibenS geworben. @inen ftarfen 
politifd^en ©emeinftnn burfte man aber bamafö t)on bem 
®eut[d^en nid^t ermarten. @r mar burd^ bie rettgiöfe 
unb poütifd^e 3^i^iff^«'^^tt i>^§ SWeid^g, bie Dl^nmad^t be§ 
Saijertumg, bie egoiftijd^e 5ßolitif ber einjelnen gürftenl^äufer 
au^gefd^Ioffen. Sffio man ftd^ für ba§ Slufftreben ^JJreu^enS, 
für bie ©iege %n^hxii)i be8 Qroextm begeifterte, gefd^al^ e§ 
aus fonfeffionellem ^ntereffe ober au§ greube an ber ?ßerfon 
be§ ^elbenfönigg. 3ubem mu^te j|a ber fd^Iid^te SBflrger 
bie ?ßoIitif, bie bie fjürften mad^ten, einfad^ über fld^ ergel^en 
laffen; eine mirffame ^Betätigung feine« poütifd^en ©inn§ 
tam für il^n gar nid^t in grage. ©o trug boS Seben burd^* 
au8 einen prioaten ©^arafter; e§ ging in ber ©orge auf, 
[xä) burd^jubringen, pd^ ju oergnügen, fid^ aud^ ju bilben. 
Sffier Iiöl^eren ©inn§ mar, befd^Sftigte fid^ „jur Seluftigung 
be§ Sßerftanbeä unb mw* mit frönen fünften unb SBiffen- 
fd^aften. Unb ju ben l^öl^eren Siebl^abereien gel^örte e8 mol^l 
aud^, ba§ man fid^ über bie SReligion, bie man ^te, über 
ben ©efeUfd^aftSjuftanb, in bem man lebte, feine ©ebanten 
mad^te; worin fxä) freilid^ aud^ offenbarte, ba§ man fid^ 
in feiner SReßgion, in ber l^errfd^enben ©efeltfd^aftSorbnung 
nid^t me^r ganj l^eimifd^ füllte. 
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3)oci^ tfi wol^l ju bead^ten, ba§ in jener 3^tt bte Untet* 
würfigfeit gegen bie geiftlid^e Slutorität ber Äirdie, gegen bie 
roeltlic^e aiutorität ber dürften, bc§ 2lbet8, ber ^atrtäter 
nod^ bie oor^errfd^enbe Stimmung in 3)eutfci^lanb mie im 
übrigen Europa mar. SJlan malerte fxä) ingbefonbere ben 
Siuf ber religiöfen Sogalitat mit großer ^ngftlid^f eit ; e§ 
fonnte j|a immer nod^ red^t fd^limme ^Jolgen ^aben, für einen 
greigeift, für einen unrul^igen fiopf ju gelten. Slber e§ mar 
burd^auS nid^t blo§ bie SRüdtfid^t auf i>k Solgen, xoaS bie 
gro^e aWenge abl^ielt, bie gemol^nten Salinen be§ S)enfen§ 
JU oerlaffen: nein, man badete gar nid^t baran, eigene SBege 
JU fud^en, unb l^ielt e8 nid^t für red^t ftd^ oon ber Slutorität 
loSjulöfen. «3He alten liatten felbft noc^ finbtic^e ©epn^ 
nungen/' fagt®oetl^e oon jener 3^it «unb fanben e§ bequem, 
i^re eigene SBilbung ber 9lad^fommenfd^aft mitjuteilen." SBie 
fie ^etät für ba§ SBefiel^enbe, Überlieferte Ratten, fo l^ielten 
jte eS aud^ für eine felbftoerftänblid^e ^id^t ber aufmad^fen== 
ben ©eneration, il^nen bie ^kt&t nid^t ju oerfagen. 

aBeil bie Äird^e in oiel meiterem Umfange al§ l^eute 
nod^ bie ©emiffen be^errfd^te, muj^te jjebe SRegung felb*- 
ftünbigeren S)enfen§ ju einer SluSeinanberfe^ung mit i^r 
ffil^ren; mit ilirem 3)ogma, il^rer Sluffaffung be§ geifttid^en 
unb meltlid^en SebenS; mit ber Slutorität, bie i^re (Sd)u§* 
unb S^ru^waffe mar, ber SBibel. 3Ba§ mir ^eute erftreben : 
ben Äampf um bie SBeltaufd^auung fo tief ju faffen, baj3 
bie (Stellung jur Äird^e jur bloßen Äonfequenj feiner @nt* 
fd^eibung ^erunterfinfe, — ba§ l^atte in jener 3^^ nur ein 
grojser ©eift nid^t bemüht erftrebt, nein inftinftio erreid^t: 
©pinoja. 

Unter ben loyalen ®]^riften nun liatte, mie gefagt, ber 
fonfelfionelle ©egenfatj an Sebeutung eingebüßt; er ftanb 
nid^t mel^r im äJorbergrunbe be8 Q[ntereffe8. aWe^r be^ 
fd^äftigte bie ©emüter bie (Spannung jmifd)en Drtl^obojie 
unb ?ßieti8mu§ (ju bem mir aud^ SJlgftif unb Srüberge» 
meinbe red^nen fönnen.) 3)a8 SBer^ltniS biefer feinblid^en 
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35rÖber ju einanber ift nid^t jo leidet ju ocrftel^cn. ^entt 
bet Drtl^obojc lüoHtc hoä) nid^t bloJ3 ben rechten ©laubcn 
l^aben, jonbcm aud^ fromm fein, nur nid^t grömmicr; ber 
^ietift aber moQte gemi^ nid^t grömmler fein, nur fromm, 
unb in ber Siegel aud^ red^tgläubig. Stber ber Drtl^oboje 
legte ben 9lad^brudE auf ben ©laubenggel^orfam als formalen 
2lft ber Untermerfung be§ SßerftanbeS unb SBiUenS unter 
bie 2lutorität ber ©d^rift unb be8 S3ef enntniff eS ; bem ?pie=* 
tiften bagegen fd^ien hk ^auptfad^e ba§ d^rifHid)e Seben, 
in bog man burd^ ben ©el^orfam be§ ©laubenS eintritt. 
S)arum betonte jener bie SHd^tigfeit be§ @Iauben§, bie au§ 
ber ganj torreften Unterwerfung folgen mujs; biefer bie 
SBid^tigfeit ber ©emütsbemegungen, unter benen fid^ eine 
©innegänberung tjoQjiel^t, bie erbaulid^e Sßermertung ber 
l^eiligen ©d^rift, ben brüberlid^en Sluätaufd) ber geiftlid^en 
©rfal^rung, bie in Übung ber ^läd^ftenliebe unb mand^erlei 
@ntl|altungen beftel^enbe fromme ^ßrayi^. :9[nbem ber ^e* 
ti8mu§ fid^ haS SRed^t prioater ©rbauung erfämpfen mu|te, 
warb er aud^ ju einer Sluflel^nung gegen ba§ geiftlid^e 2lmt, 
ba§ bie oon il^m geläutete SReinl^eit be§ ®Iauben8 baburd^ 
gefäl^rbet fal^; ein Slmolb magte e§ fd^on, ba§ malere ®I|riften:» 
tum gerabe bei ben t)on ber ofpjiellen Äird^e abgeflogenen 
Äe^ern ju fudtjen. 3)ie l^ö^ere SBertung ber Siebe aber 
mu^te baju treiben, blo^e Unterfd^iebe ber Seigre tolerant 
ju fiberfe^en; unb fo oerfud^te 3ittSC«i>orf bie Siebliaber 
^efu menigfienS au§ allen eoangelifd^en ©onberKrd^en in 
eine „93rübergemeinbe" ju fammeln. 

2luf bem SBoben ber fird^lid^en fiogalität fielet urfprüng*» 
lid^ aud^ nod^ ber 9iationali§mu8, ber in jener 3cit auffam. 
S)ie Drtl^oboyie felbft l^atte ja ein rationelle^ ©lement in 
ftd^ aufgenommen: bm ©lauben an ©ott unb Unfterblid^feit, 
ba§ ©emiffen mu^te fie aud^ bem Slid^tc^riften jugeftel^en, 
unb fie mu^te burd^ Sßerftanbeägrünbe bemeifen, ba| 
man ber göttlid^en Offenbarung ben ©el^orfam be§ 
©laubenS leifien muffe. SBie ptte fonft bem Un* 
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gläubigen fein Unglaube in? ©ewiffen gejd^oben werben 
Knnen? ©o fonnte e§ juoörberfi nod^ afö 3)ienfi gegen 
bie Äird^e aufgefaßt unb bargeftellt werben, baj3 ber ^^ilo^ 
fop]^ au^ einer Qbee ©otteS unb ber ©eele, bie ju ber an* 
gebomen 2tu8fiattung beS aWenfd^en gel^ören foßte, ba§ ^a^ 
fein ©otteS unb bie Unfierblid^feit ber ©eele ju beroeifen 
untemal^m. 3lud^ ber näd^fte ©d^ritt oertrug fxä) nod) mit 
logalem ©lauben: ba§ man ben fpejififd) d^riftlid^en Seigren, 
ben eigentlid^en ©laubenSgel^eimniffen, einen vernünftigen 
©inn abgewinnen moQte. SBarum benn nid^t? 3Ran mu§ 
fid^ bei bem ©lauben bod^ aud^ etmaS beuten fönnen ! Slber 
bem ^l^ilofopl^en, ber bie aUgemeinften religiöfen SBal^rl^eiten 
bewies, lag eiJ bod^ nal^e, ben ©d^werpunft ber SReügion 
in i>a^ JU verlegen, roa$ er beweifen ju fönnen glaubte, ©o 
verfül^rte er unmerffid^ pr Entwertung ber Offenbarung?- 
wal^rl^eiten, bie er erft nodE) gutwillig afö befonberen ©egen« 
ftanb be§ ©lauben§ anerfannte. Unb wer pd^ biefe SBal^r*» 
lieiten für feinen Sßerftanb jured^t mad^te, brandete wo^l 
aud^ ©ewalt, wenn e§ nid^t anberS ging, unb enbete not'* 
wenbig bamit, ba§ er, wa8 feiner SBemül^ung wiberftrebte, 
verwarf, ©o verwdfferte bie Slufflärung ba§ 3)ogma, er«» 
Harte haS SBunber (beffen SBert für bie Äird^e bod^ barin 
liegt, ha^ e8 ein übematürlid^eg SBirfen ©otteS garantiert) 
natürlid^, unb bef eitigte beibe§, wenn e8 fid^ nid^t fügen wollte. 
Sßiel rafd^er entwidEelte ftd^ ber ©egenfafe gegen ba§ 
Rrd^lid^ gebunbene S)enfen bei benen, bie al§ Quelle ber 
@rfenntni§ nur bie Erfahrung anerfannten. Qvoat fonnte 
anä) bie Äird^e bie ©rfal^rung rül^men; aber bod^ nur bie 
@rf al^rung, bk auf bem Soben be§ ©laubenS gemad^t wirb ; 
ber ?p]^ilofop]^ aber, ber auf i>k ©rfal^rung verwieg, meinte 
bie neue, freie, vorauSfe^ungglofe ©rfal^rung. S^^^ft würbe 
ber ©egenfa^ aUerbingg nod^ verfd^leiert; ein Sodte geftanb 
bem ©lauben nod^ feine befonbere, burd^ Slutorität garantierte 
SBal^r^eit ju; er unb fogar nod^ Sßoltaire glaubten wenige* 
fteng ba^ 3)afein ©otteS au§ ber ©rfa^rung beweifen ju 
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fönncn. 3lbcr bic Unfierblid^fcit ber ©ecle mad^tc SBoItaire 
fd^on unübcrmnblid^c @d^n)ierigtcitcn. Unb ba man burd^=» 
au§ baju neigte, bie äußere finnlid^e (Srfal^rung l^iJl^er ju 
fd^ä^en, ja allein gelten ju laffen, fo gelangten bie (SmpU 
riften, oielmel^r ©enfuali^en, rafd^ ju einem ganj med^a^ 
nifd^en 3Rateriati§mu§, ber nid^t blo^ i>^n d^rifttid^en ®lau* 
ben an übert)emünftige§ , fonbem aud^ jeben aSernunft* 
glauben aufliob. S^orm beg ^anbelnS mar bann bie blo^e 
Slü^lic^feit (für bie ©efeUfc^aft ober für i>aS Snbimbuum), 
3medf be8 Seben^ bie ©lürffeligfeit, ja ber finnlid^e ®enu§. 

SBurbe ba8 ^rinjip ber ©rfal^rung t)on ber Sl^eorie 
auf bie ^rayi§ übertragen, fo lag barin, ba§ man auf bie 
2lnfänge menfc^lid^er ©efittung jurüdEging, bie ©ntmidflung 
ber 3Jlenfd^]^eit oon oorn ju beginnen oerfud^te ober {ba 
bieg ein 3)ing ber Unmögtid^teit mar) ben urfprünglid^en 
^laturjuftanb menigpen§ jur Äritil ber gegenmärtigen ^Itur 
benü^te. Unb bie fojiaten 3uftänbe ber ©egenmart gaben 
ja überreid^e Sßeranlaffung, fic^ nad^ einem S^^P^^^^ jurüdE* 
jufel^nen, ba bie SJlobe bie SWenfc^en nod^ nid^t ftreng ge* 
teilt l^atte, ba SRed^t unb SReligion bem ©tärferen nod^ nic^t 
ben SBormanb gaben, hm ©d^mäd^eren ju oergemaltigen. 
S)er ©taat foßte bem ©inne beS Sßertragg fid^ mieber an^ 
naivem, au§ bem er (unnatürlid^ genug!) entftanben fein 
foHte; ba§ SRed^t, ba§ mit bem aRenfd^en geboren ift, foQte 
mieber in ©eltung treten. S)ie eine natürlid^e Sieligion (aud^ 
eine blojse Äonfiruftion) foQte bie oon eigennü^igen ^rieftern 
erfonnenen Scl^rfä^e unb ©ebote ber in oiele Parteien jer* 
riffenen Äird^e erfe^en. über bie Äonoenienj mürbe bie &m^ 
ppnbung gefteQt, bie Seibenfd^aft, ba§ ^erj* Unb neben 
i>a^ Öerj traten aud^ fofort bie ©inne, ilir Siedet ju forbern. 
©inb benn ^erj unb ©inne in ber Siebe überl^aupt ju fd^ei* 
ben? S)ie neu ermad^enbe 3Renfd^lid^feit, bie Humanität 
befam ein übermiegenb finnlid^eS ©eprage. 

©8 mar nid^t blo§ bie SSerquidEung ber Äird^e mit ber 
oerborbenen Äultur, voa^ fte in ©egenfat; ju biefer Slatuip« 
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fd^wärmcrei brad^te. ®cgen bic ©ntartungen bct Äultur 
mußten ja anä) bie cmfteren ©Triften euer gif d^ protcfiieren. 
9^ur mußten fic immer juglcid^ einfd^ärfen: „fd^idtct euä) in 
bic QeiV — in bic Dbrigfcit vox allem, bic an ®otte§ 
(Statt ift. 3lbcr bic Äird^e Icl^rtc ja über ben Urftanb, ba§ 
bcr 3Rcnfd^ au8 feinem unfd^ulbigcn ®lüdt burd^ einen galt 
]^erau§gctrcten fei, ber bie Statur oerberbt l^abc. ®aintm 
f d^ien il^r bic SlfidKcl^r jur 9latur ein ocrgeblid^eS ^Beginnen ; 
gefunben fonnte ber Dcrborbcnc SWenfd^ nur burd^ bie ^eit^ 
mittel ber ®nabe. S)arin mar Drt^oboyic, ^ietiSmuS, 
SBrübcrgemcinbc unb aßgftff einig; unb bcr ©raben, ber 
burd^ bic Slncrfcnnung ber angcbomcn SßerberbniS menfd^* 
lid^cr 9iatur gejogen mürbe, mar fo tief, ba§ er d^riftlid^e 
unb natürlid^c ©mpfinbungSfeligfcit immer fd^ieb, obglei^ 
er nid^t fo breit mar, ba§ nid^t cinjclnc fid^ über il^n l^ätten 
bie ^anb rcid^en fönnen. S)od^ jcigt c§ fid^ gerabc in 
®oet^c§ Seben, ba§ feine frcunbfd^aftlid^c SBcgcifierung i^n 
ausfüllen ober eine l^altbarc SBrüdEc barüber fd^lagcn fonnte. 
über alle biefe ©cgcnfä^c l^attc fid^ jum oorauS ber 
®cift ©pinojag erl^obcn; barum fonnte beffen Seigre aud^ 
nid^t bireft in bie Äämpfe bcr Qät eingreifen. aWit ber 
Drtl^obojie teilte er bie Überjeugung, ba§ mir (mit allem) 
in ®ott leben, meben unb finb ; — ober oielmel^r : er mad)te 
mit biefem biblifd^en SBort emfi. ®enn für bie Drtl^obojie 
ift ®ott in ber gegenmärtigen aBeltjeit bod^ nur ber ^err, 
ber alles oerlangen fann; barauf, ba§ er bie SBBelt einft 
au§ 9lid^t8 gef d^affen, berul^t bief er fein 2lnfprud^ ; unb einft 
mirb er burd^ ein ®erid^t über bie, bie x^n nid^t anerfannt/ 
ftd^ aud^ al8 ben mirflid^en ^erm ermeifen, ber er je^t 
eigentlid^ nid^t ift. gür ©pinoja bagegen ift ®ott i>k 
aRad^t, bie jetjt in allem lebt unb ift, avß ber überhaupt 
nid^t§ l^erauStreten fann. ®arum ift il^m ®ott unb Statur 
baSfelbe. 2lber oon ben 9iaturfd^märmern trennt il^n, ba§ 
er einen ®egenfa^ oon 9iatur unb Kultur nid^t fennt. 2lud^ 
bie Äultur ift il^m natürlid^ ein notmenbigeä Slaturprobuft, 
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eine notocttbigc (Srfd^cinungSform göttlid^en Seben8. S)a§ 
er aber roeber mit ber Äird^e ben Slbfatt ber aWcnfd^cn t)on 
©Ott ju bdlagen unb mit bem ©erid^t ju brol^cn brandet, 
noc^ mit ben ^taturaliften bie Äultur oerbammcn muß, l)at 
feinen tieferen ®runb in feiner 3luffaffung beS QvD^dS. 
@r fann in bem S^^^ 0>^^ i^bem baS natürlid^e SBege^ren 
aufnötigt, ober ben man fid^ oon einem ®ott oorgefd^rieben 
glaubt) nur eine ben SWenfd^en bemegenbe Sraft feigen, nid^t 
eine ©rfenntnig beffen, ma§ ftatt be8 mirflid^ ©eienben 
fein foHte. ®ott alfo l^aben mir nad^ i^m in bem ju 
erfennen, mag ift, nid^t in irgenb ttxoaS, ba3 fein follte. 
®a§ man aber ol^ne @inmifd^ung feiner Qxotdt (b. 1^. feiner 
SBünfdEie) in bem ©eienben ®ott fei[ie, fe^t t)orau8, ba§ bie 
SJlad^t ber Slffefte in bem ajlenfd^en gebrod^en ift; unb bie 
?5rud^t biefeS ©d^auenS ifi eine felbftlofe greube an aQem, 
roa^ ift. S)aburd^ nähert fid^ ©pinoja ber SJlgftif, oon 
ber il^n bod^ mieber trennt, ba§ er bei bem bloßen ©d^auen 
®otteg (b. l). bei ber ©rfenntniS ber 9lotmenbigfeit alles 
®efd^el^en§) ftelien bleibt unb ben oerjüdtten ®enu§ einer 
fubftanjialen SSerbinbung mit ®ott nid^t fennt. ®a il^m 
bie l^errfd^füd^tige Slnma^ung fremb ift, eine oerunglüdEte 
aGBelt erft einrid^ten ju muffen, mar er ber ^arteifu^t be8 
18. ;3ctl)^^unbert8 fo unoerftänblid^ mie ber l^eutigen; er 
erregte aud^ ben SSernunftgläubigen ein ma^reS ®rauen. 
Qn ®oetI|e§ ©ntmidlung l^at er bebeutfam eingegriffen. — 

aWan fte^t leidet, ha% mir un8 oon jener Qtxt no^ 
nid^t fo meit entfernt ^ben, mie unfere Sigenliebe gerne 
glauben möchte. S)ie leitenben ^i>zzn ber ®egenmart laffen 
ftd^ grögtenteilg o^ne 3Jltt^e in bie ©prad^e be« la ^a^r^ 
^unbertS jurfidWberfetjen. 3)od^ ift in jmei ^ßunften unferer 
3eit ein bebeutfamer gortf d^ritt nid^t abjufpred^en ; unb mir 
moQen fte bejeid^nen, um ba8 85ilb ber geiftigen Sßerl^ältniffe, 
unter benen ®oet^e ^eranmud^ä, nod^ genauer ju beftimmen. 

aaSir finb gemol^nt (ober oielmel^r: mir arbeiten baran), 
ba§ Seben als ©ntmidlung ju oerftel^en. S)er ©in^elne 
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entroidelt fxä), meinen wir, ftd^tlid^ vox unfern 2lugen; bie 
poUtifd^en, fojialen, religiöfen Sßer^Itniffe betrad^ten wir 
als ^robutt einer ©ntoidlung, beren ftetigen, gefe^md^igen 
®ang bie gejd^id^tlid^e gorfd^ung immer umfaffenber unb 
beutlid^er nad^weift; ja, bie menfd^Iid^e ©jiftenj felbft mirb 
von ber S^aturmiffenfd^aft atö oberfte ©tufe in ber aUge» 
meinen ©ntmidlung be§ Seben§ gebeutet. Slatürlid^ l^at 
man t)or 150 QiCi^ren aud^ fd^on gefeiten, ba§ baS Seben 
in beftänbiger Semegung ifi; unb man l^ot bie eingelnen 
3Jlomente ber Semegung nid^t ol^ne inneren ^ufammenl^ang 
gebadet, aiber ber ©ebanfe, ba§ gemiffe formen beS inbim^^ 
bueöen unb fojialen SebenS fraft göttlid^er 2lnorbnung ober 
um be§ menfd^ßd^en ®lüdS miüen eben fein fo Uten, mar nod^ 
fo mäd^tig, ba| bie Slbmeid^ung fid^ afö melir ober weniger 
freie, ja boS^afte menfd^Iid^e Sßcrfel^Iung barfteHte. ©o mar 
ber ftetige Slu§ ber ©ntmidlung im @eifte§leben für jene 
3eit nod) nid^t ju ertennen; meber ber SlutoritätSglöubige 
fonnte ben Sreigeift, nod^ ber greigeifi ben 3lutorität§s» 
gläubigen alS SRoment in il^r oerftel^en. 2lber aud^ bie 
©rflärung be§ 9^aturleben8, bem man jja unbefangener 
gegenüberftanb, mar burd^ bie Sleligion nod) ftärfer gebunben 
afö je^t; unb mo man pc^ barüber Iiinmegfe^en fonnte, 
fel^Iten bie pofitioen Äenntniffe, bie ben 3ufamment)ang ber 
©efialtungen augenfc^einlid^ mad^en. 

gemer eyiftierte für jene 3^^ ber ©egenfa^ einer 
optimiftifd^en unb peffimiftifd^en SebenSbeurteilung in ber 
heutigen gorm nod^ nidtjt. 3)ie 3Renfdt)en l^aben ja immer 
ju leiben gel^abt, unb einjelne aud^ immer fo fd^mer gelitten, 
ba§ il^nen ber ganje SBert be§ 2then8 in grage gefteöt 
mürbe. 2lber ba? 2tb^n al§ fold^eS ju verurteilen, ift für 
ben gläubigen ®^rifien eine ©otteSläfterung; aud^ fd^mere 
©injelleiben erflären fid^ i^m genügenb afö geredete ©träfe 
unb oäterlid^e 3üd^tigung; für ganj rätfell^afte ©d^tdfungen 
bleibt bie Sßertröftung auf bie ©migfeit. 2lud^ ift ja bem 
^](irifien geftattet, feine plagen i?t bp§ oäterlid^e ^erj ®otte8 
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ju ergießen. S)ettn baS ©l^riftcntum anerfcnnt bercitoillig, 
ba§ man furd^tbat fd^rocr am Scben tragen f ann ; unb ^im 
bamit untcrbinbct c§ eine freie Stbred^nung mit bem Seben. 
@ine fold^e fam bamate aud) ben freieren 3)enfern noc^ 
nic^t in ben ©inn, bie fid^ mit bem Problem ber Sl^eobicee 
abmfil^ten. ©d^on il^re gragefteHung jeigt, mie meit fie 
von ber je^igen Stimmung unb ©teßung gegen baS Seben 
entfernt maren. SQBen e8 oormiegenb befümmert, mie baS 
®afein be3 Übete fic^ mit ber 3Ra^t, SBeiS^eit unb Siebe 
®otte§ oereinigen laffe, ber ift noc^ meit entfernt baoon, 
fein Seben oon fid^ au§ für ftc^ frei abjufc^ä^en. SBer»» 
mod^te man nun irgenbmie nad^jumeifen, ba§ bie ©d^öpfung 
biefer mit unleugbaren Übeln behafteten SBelt bod^ einem 
guten ®otte äujutrauen fei, fo oerriet man baburd^, ba§ 
man ben 3)ruc! be§ SebenS nod^ erträglid^ fanb. SBer 
aber leibenfd^aftlid^er Hagte, rid^tete fid^ nur gegen bie ber Q^xt 
eignenbe ©infd^ränfung unb SSerberbniS beS Sebeng, i>a§ 
Don 9latur boä) fo fd^iJn fein fönnte. ®a§ baS Seben ate 
foId^eS auf ba§ Seiben eingerid^tet fein mödE)te, fam faum 
iemanb in ben ©inn. ®arin jeigt ftd^ oor allem ber nod^ 
finblidEiere 6^arafter jener ^eriobe. S)ie unmittelbare, 
natürlid^e Sebenbigfeit mar nod^ fo ftarf, i>a^ man fxä) 
aud^ mit fd^meren unb bauernben Hemmungen ber Seben^«» 
luft als mit blojsen 3ufalligfeiten immer mieber abfanb. 

2. 

aOBie, mit meld^em ®rabe beS Qf^tereffe^, in meld^em 
Umfang ^at nun bie fernere unb naliere Umgebung bem 
Änaben bie geifiigen Semegungen ber Qdt jugeleitet? 93ei 
ber SSeantmortung biefer fragen fönnen unb muffen mir 
un8 fd^on an bie ©rinnerungen au8 ben Änabenjal^ren 
galten, bie unS ©oetl^e im erften 2:eil oon „®id^tung unb 
SBal^r^eit" mitteilt. 

granffurt a. 3»., bie SBaterftabt ®oet^e8, l^atte in 
bem l^eiligen römifd^en SReid^ beutfd^er 9lation bie beoorjttgte 
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(Stellung einer freien SReid^gftabt. SBir bürfen barau^ nid^t 
auf befonbere Unbefangenheit be§ politifd^en Urteife, aud^ 
ni^t auf eine regere S:eilna]^me feiner SSürger an öffent« 
lid^en Slngelegenl^eiten fd^lie^en. ®ie Slbftufung ber ©tänbe 
roar fo ftarr wie in einem fouoerän regierten ©taat. ®od^ 
fonnten bie freien granffurter nid^t oerftel^en, wie man in 
ben ®ienfi eineä Surften treten möge, unb man fonnte il^re 
eigenftnnigen ^öpfe nad^ bem Urteil griebrid^ Äarl v. 9Wofer§ 
nirgenbS l^in braud^en. Steigung jur Untermürfigfeit mürbe 
alfo menigftenS in ben granffurter ^ßatr^ierfamilien nid^t 
gepflegt. 

®ie 83et)ölferung mar in ber SJlel^rjal^l lutl^erifd^er 
Äonfeffton, bod^ maren i^r aud^ ^Reformierte, Äatl^olifen 
unb äfuben beigemifd^t. S)ie Sieformierten maren feiner 
öffentlid^en (Stelle, aud^ nid^t ber 2lboofatur fällig; unter 
ber ^anb fonnte biefe oon einem Sieformierten bod^ „ganj 
getaffen" auggeübt merben. ®ie ^uben bemolinten il^re 
befonbere ©äffe, mußten Slbjeid^en tragen, burften ftc^ 
(namentlid^ an %^hn) in ben oomel^mften (Strafen nid^t 
feilen laffen. 2llte SJlard^en oon il^rer ©raufamfeit gegen 
©^riftenfinber mürben nod^ et^äl^lt, mol^l aud^ geglaubt. 
®a8 einfüge Urteil über fte bejeugte ein großes (Spott* unb 
©d^anbgemalbe, an l^eroorragenber ©teile auf öffentlid^e 
Äoften angebrad^t. @8 fam auc^ nod^ oor, ba§ 3>uben auf 
ber Strafe oon ^nbem, ja oon @rmad^fenen befd^impft 
mürben Q[m allgemeinen fd^eint baS SBerl^ältniiS ber d^rift* 
lid^en unb jübifd^en SSemol^ner bod^ fein unfreunblid^eS ge* 
mefen ju fein. 

SBon ben Slnregungen, bie ©pener in granffurt gegeben 
l^atte, mar ber ^etiSmug ausgegangen. 3)ie ©eifttid^feit 
fteQte ftd^ gegen ^pietiften unb ^ermtiuter nid^t immer freunb^» 
tid^; aber bie ©inneSmeife ber abgefonberten grommen jog 
an burd) Originalität, ^erjtid^feit, SSe^arren unb ©elbft*» 
ftänbigfeit. 2)ie ©egenffitje mürben pufig befprod^en; bod^ 
ol^ne befonbere Seibenfd^aft, ol^ne gel^affige ^fntoleranj. 
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^[mmerl^itt Iiattc um bie 3^ oon ®oet]^e§ ®cburt 
^ol^ann SJlid^ael von Socn burd^ ein 93ud^ über bie einjige 
wal^re Sleligion, ba§ bie Sioleranj, befonber^ jiüifd^en Sutl^e^^ 
tanem unb ®alt)iniften, f ßrbem f oÖte, ftd^ l^eftigeSlnfeinbungen 
jwgejogen, bie x^n Deranlajsten, au§ granffurt ju roeid^en 
unb in bie ©ienfte griebrid^S be§ ^n^eiten ju treten. 

2)ie einzelnen granffurter, mit benen ©oetl^e unS be^ 
!annt mad^t, ftnb fd^arf gefd^nittene ®^arafterföpfe, jum 
2:eil gerabeju ©onberUnge; aber ein befonbereS ^wtereffe 
fflr IJragen ber SebenSanfd^auung tritt bei il^nen nid^t ju^ 
tage. S)er Sieftor Dr. Sllbred^t freilid^, ber ©oetl^e l^ebräifdEi 
leieren foDte, l^fitete fid^ mol^I, bem ©d^üler auf feine neu* 
gierigen ffeptifd^en g^agen in ^Betreff be§ 2llten 2:eftament§ 
eine SluSfunft ju geben, bie il^n l^ätte fompromittieren fönnen. 
@r l^atte alfo mol^I freiere 2lnfd^auungen über bie 93ibel, 
liatte aber aud^ guten ®runb, bamit jurüdjul^alten. ©oetl^e 
felbft mar nod^ bei ber Sßerbrennung eineS S3ud^§ gegen- 
märtig, eineg franjßftfd^en f omifd^en 9ioman§, „ber jmar ben 
(Staat, aber nid^t Sleligion unb (Sitten fc^onte.'' aßeniger 
norfid^tig mar ^ofrat ^ü^gen, ein Sugemanberter, ber refor* 
mierte SlbDofat, auf ben mir oben angefpielt. ®r ©erriet, 
ba§ er „mit ®ott unb SBett in Dppofttion" ftanb. ^n bie 
Äird^e ging er nie, unb er fagte bem jungen greunbe fogar 
ins Di)x: „Slud^ in (Sott entbedfe id^ gel^Ier." 

aileS biefeg lä^t unS erfennen, ba§ granffurt bamalS 
nid^t ber ©d^auplatj erregter fiämpfe um Sieligion unb 
3WoraI mar. SBon ber £4fftgfeit ber granffurter in fragen 
ber SBeÜanfd^auung mad^te aud^ beS Änaben nähere unb 
ndd^fte Umgebung feine SluSnal^me. SBir faffen au^er SBater 
unb 3Jlutter nod^ ben SBater ber SRutter, ben (Stabtfd^ult^ 
l^ei^en ZejAov, näl^er inS Sluge, meil er auf ben Änaben 
einen bebeutfamen ©inbrurf mad^te. 

©oetl^e fagt über bie SebenSmeife be§ @ro§oater§: 
„überhaupt erinnere id^ mid^ feines 3wfto^i>^/ ^^ f^ wie 
biefer baS ©efül^I eine« unoerbrüd^lidEien griebenS unb einer 
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croigen 2)aucr gegeben ptte." S)ie S:4tigfeit beS eJ^renfefien, 
politijd^ uttb religiös fonferoatioen, bod^ mä)t engl^et^igen 
aWanneS xoat burd^auS auf ©id^er^eit unb SBel^aglid^feit beS 
aCBirflid^en abgefiimmt. 9lud^ ba§ er bie ®ah^ oorbebeuten«» 
ber 2:räume l^atte {maS bie ©^rfurd^t feiner gamilie für 
il^n auf« l^öd^fte fteigerte), biente ber SBcfiimmtl^eit feinet 
auf baS SBirtßd^e gerichteten ^anbelnS. ®iefe 2:räume waren 
„tJöHig profaif4/ ^infad^ unb ol^ne ©pur t)on ^Iiantaftifd^em 
unb SBunberfamem." ©eltfame @rlebniffe waren e§ hoä), 
bie auf einen gel^eimniSooHen 3ufammen]^ang ber S)inge 
l^inbeuteten. Slud^ bie grau unb eine J:od^ter beS ©tabt* 
fd^ult^eigen fallen in einzelnen pHen baS 3utünftige unb 
gerne, (Soet^eä 3Jlutter felbft erlebte (^il^rer gefunben 5Hatur 
n)egen")ttid^t8berartige§. Slberfte oerfd^mäl^teSßorbebeutungen 
unb dl^nli^eS nid^t. ,,©ie meinte, baS ^et^ unb mitl^in 
enblid^ baS ganje ©d^idfal beS 3Jlenfd^en entwidfle ftd^ oft 
an Segebenl^eiten, bie du^erlid^ fo Hein erfd^einen, ba§ man 
il^rer gar nid^t erroäl^nt, unb innerlid^ fo gelenf unb l^eimlid^ 
arbeiten, ba§ man eS faum entpfinbet. 9lod^ täglid^, fagte 
fie, erfatire id^ fold^e öegebenl^eiten, bie i>^n aWenfd^en bumm 
oorfommen mürben; aber eS ift meine SBelt; e8 ift meine 
^rad^t, meine ^errlid^feit.'' 

2:rot( biefem Svlq jum aJlgfteriöfen mar ©oetl^eS SRutter 
„lebenSfrol^ unb nur auf§ SGBirflid^e geftimmt" Unb fte 
moßte oon ber SBirflid^feit aud^ il^ren guten Slnteil l^aben. 
„©ie fagte mol^l, ba§ fte ftd^ in il^rem ganjen Seben nid^t 
mit ber orbinären S:ageSmeife l^abe begnügen fönnen, ba§ 
il^re fiarfe Statur aud^ mid^tige unb tüd^tige Segebenl^eiten 
l^abe oerbauen moHen, unb ba§ il^r bie§ mä) in ooQem 
9Äa§e begegnet." heftige unb gemaltfame ©inbrüdfe fd^merj* 
li^er Slrt fud^te fie fid^ bod^ möglid^ft fem ju galten. 95ei 
i^rer SSerl^eiratung faft nod^ ^inb (ftebjel^njäl^rig) mud^S fie 
mit unb in il^ren beiben älteften (bie oon i^ren Äinbem 
allein am Seben blieben) jum SBemu^tfein l^eran, mie biefe 
„nad^ gegenmdrtigem @enu§ oertangenb." @ine Steigung, 
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fx6) Über ba8 Scben t)telc unb tiefe (Sebanfen ju mad^en, 
bürfen mx alfo in btefer frfil^erett Qtxt in i^r gen)i^ nid^t 
oorauSfe^en. Später rodrb baS etn)a8 anberS. SBäl^renb 
ber ©ol^n in Seipjig war, „brad^te fte fel^r langweilige 2:age 
ju." „S)a§ ©emüt ber guten, innerüd^ niemals unbejd^äf* 
tigten ^Jrau wollte aud^ einiges ^ntereffe pnben, unb baS 
ndd^fte begegnete il^r in ber SReligion, baS fte um fo lieber 
ergriff, als il^re norjfiglid^ften fjreunbinnen gebilbete unb 
^erjlid^e ©otteSoerel^rerinnen waren." ©oetl^e tat mit biefer 
nü^temen @rtlfirung i^rer gefteigerten Sleligiofitdt ber SJlutter 
gewiß nid^t Unred^t 2)ie pietiftifd^e (Stimmung in i^ren 
^Briefen an Saoater au§ ben fiebjiger 3>ö]^^en verliert fid^ 
fpdter wieber. %xan Slja l^at ein fiarfeS ©ottoertrauen, 
ba§ bie CueHe (meßeid^t mel^r ber Sleflej) einer unjerftör* 
baren SebenSfreubigf eit ift; aber fte oerrät nid^t, ba§ bie 
©orge um il^r Seelenheil fte umgetrieben l^dtte. 9ludE) il^re 
Stömmigteit begießt ftd^ burc^auS auf „baS SBirflid^e". 
,,S)a uns ©Ott fo begnabigt l^at, fo freuen wir unS 
aud^ biefeS ©rbenleben? (nad^ unfrer gorm unb wie wir'S 
eben l^aben tonnen)." S)enn baS 2tbm ift ,,gar eine ^übfd^e 
©ad^e". „^6) bin rul^ig unb in oöHigem Betrauen ju ©ott, 
ba§ alles gut gelten 'wirb ; aber bie 3^it unb wann, j|a, baS 
wei§ id^ nid^t." ^i)v ©ottoertrauen tann fid^ einem rid^tigen 
Fatalismus näl^em: ^Saffen wir baS S)ing ge^en, wie eS 
fann, ängftigen unS nid^t oor ber Qüt, bringen unfre ZaQt 
fo t)ergnügt ju, als wir fönnen; benn wir fönnen bem Siab 
beS ©d^idEfalS bod| (ol^ne jerfd^mettert ju werben) nid^t in 
bie ©peid^en fallen. " SJlit itirem ftarf en ©inn für baS SBirf * 
lid^e pnbet fte ftd^ fpäter aud^ in beS ©olineS freies 3ufammen* 
leben mit ?jr4ulein SßulpiuS merftoürbig leidEit: er l^at feine 
bel^aglid^e ^äuSlid^feit, unb fte ^at bie ^eube am Snfel — 
baS genügt il^r offenbar. Slnbere ju ^bemoralifieren" war 
fie nie geneigt. 

Sei aller SSerfd^iebenl^eit oon ber SJlutter war aud^ ber 
21 ^df)xt ältere SBater burd^auS auf baS SBirflid^e geftimmt. 
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^^m gel^t jebc Slnlage jur SBcfd^außd^feit ah. ^n felbfige* 
loäl^Üer Q\xxMQ^iOQtnl)ext Icbenb, unb in SBcrliältniffen, bie 
nur burd^ au^erorbentlid^c ©djirffaBfci^Idge l^ättcn erfd^üttert 
werben fönnen, ^at unb mad^t er fid^ immer ju tun; unb 
mag il^n befd^äftigt, ift: „feinen Äinbem bie befte ©rjiel^ung 
ju geben, fein mo^Igegrünbeteg ^au8 ju erbauen, ju orbnen 
unb JU erf)alten/ ®ie oon bem ®6i)n öfters ^eroorge^obene 
Sel|rt)aftigfeit befc^ränfte ftd^ barauf, grau unb Äinber jur 
Slneignung oon Äenntniffen unb gertigteiten anjutreiben 
unb anjuleiten. S)a| er fie i\xm Jlad^benfen über ha$ Seben 
f)ätte neranlaffen moQen, ift nid^t ju bemerten. ^n retigiöfer 
§infid^t mar er „ attertümlid^er gejlnnt." @r ld§t fid^ ©am§* 
tag abenb rafieren, um (Sonntag frül^ ftd^ jur Äird^e be= 
quemlid^ anjiel^en ju fönnen; er muntert hm (Bo^n auf, 
bie ^rebigt nad^jufi^reiben. ®od^ ift e§ il^m hierbei gemi^ 
met)r um bie ©tilübung ju tun afe um bie (Srbauung. ^9ln 
ben eigenen ©pefulationen unb 3lnfic^ten be§ ©ol^neg nal^m er 
fein 2lrg, f onbem erfreute fid^ feines ©ol^neS al8 eineS munber= 
tid^en ÄaujeS." S)aS mag fd^on frül^ genug gefc^el^en fein. 
SBenn ber Änabe, ber in fold^er Umgebung aufmud^S, 
fpäter überl^aupt fid^ bem SHad^benfen über ba§ Seben ju* 
manbte, fo Iiatte er ben großen SBorteil, ba§ bie finbUd^e 
Unbefangenl^eit in ber 93etrac^tung beS SebenS burd^ feine 
heftigen Eingriffe geftört, bie leidste SBeftimmbarf eit be8 Äin* 
be§ burd^ feine ^errfd^füd^tige Seeinfluffung be§ (Seelenlebens 
mi^rauc^t morben mar. @S lag beiben @ltern fem, il^m frül^ 
eine beftimmte SebenSanfd^auung einjU|)rägen, i^m j. 95. eine 
fiye SteligionSlelire, einen ©lauben, jur ©emiffenSfad^e ju 
mad^en. Slud^ in feiner meiteren Umgebung brängte il^n 
nid^tS barauf ^in, im Äampfe um bie SebenSanfd^auung 
eine beftimmte Partei ju ergreifen unb fid^ baS treue %ep 
f)aüm an ben angenommenen ©runbfä^en jur ^id^t ju 
mad^en. Unb fo blieb eS ©oet^e erfpart, jtd^ erft burdE) einen 
fd^meren ©emiffenSfampf, buri^ eine religiöfe Äataftrop^e, ju 
einer freien 2luffaffung beS SebenS l^inburc^ringen ju muffen. 
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(SS ifi Iitnlänglid) bcfannt, i>a^ ^ol)ann SBoIfgang, 
bcr bicfem ^aare um bie SÄittagSftunbe be§ 28. 2lug. 1749 
geboren iDurbe, von ber aWutter bie gtol^natur unb bie Suft 
ju fabulieren erbte, oom Sßater bie ©tatur unb be§ ßebenS 
cmfteg gül^ren. SBeniger bead^tet wirb anbereS 2lnge* 
borene an ©oet^e, baS il^n befähigte unb antrieb, baS 2tbm 
nid^t blo§ ju genießen unb ju geftalten, fonbern oud^ ju 
burd^benfen. @r felbft roeift un8 barauf mit fold^er S)eut* 
tid^feit l^in, ba§ eS auffaßen m\x% mie menig biefe Slnlagen 
jumeift für ba§ aSerfiänbniS ©oet^eS gewertet werben. 

S)ie allgemein finblid^e 9leugier mar in ©oet^e ju ber 
„Suft" gesteigert, „bloß menfd^Ud^e 3uftänbe in il^rer SÄannig«» 
faltigfeit unb S^tatürlid^f eit ol^ne weiteren Slnfprud^ auf Snter* 
effe ober ©c^önl^eit, ju erf äffen.'' @r mar alfo mit bem 
,,tnter eff elof en ^ntereff e" ffir ba§ ©eienbe auSgeftattet, 
bag bie Sßoraugfe^ung jjeber freien intelleftuellen ©ntwidtlung 
ift. ©ementfpred^enb war „baS Sluge t)or allen anbem ba§ 
Drgan, womit er bie SBBelt fa^te." 

2lber e§ war ©oetl^e aud^ „angeboren", fid^ „in bie 
3uftänbe anbrer ju finben, eine jebe befonbere Slrt be8 
menfd^lid^en Safeing ju fügten unb mit ©efaHen baran teil 
JU nehmen." ©r l^atte alfo neben bem „intereffelofen Snte* 
reffe" ba8 ^gefü^llofe ©efü^l,'' ba8 bem unentbel^rlid^ 
ift; ber ben aWenfc^en oerfte^en wiQ. SJlit beutlid^eren SBor* 
ten: ba§ ©efü^l, in bem wir junäd^ft tben un8 füllen, fonnte 
fid^ oon feinem ^di fo weit loSlöfen, ba§ e8 gewiffermagen 
jum bloßen Drgan würbe, frembeg ©efül^l wa^rjune^men ; 
unb bann fonnte er fic^ in ber ©eele anberer freuen. 

S)er „^ang jum ^lad^benfen," ben ©oetl^e ftd^ 
weiterhin jufd^reibt, ift unfc^wer als ^robuft biefer beiben 
Slnlagen ju begreifen. SBenn ©oetl^e („ben feine 9latur 
immerfort oon einem ©ytreme inS anbre warf") bie menfc^« 
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Kd^en ^uftänbc iaü> bloß al§ »über ja^, balb als ©rieb* 
niffc cmpfinbenber aWenfd^en fül^Ite, fo rourbc er genötigt 
ftd^ jurecä^^ulegen, roaS baS Seben atö StlebntS ju bebeuten 
1)aht, baS Dbjeftioe afö ^uftanb eineS ©ubjeltS. ®a§ ift 
aber bie DueUe aUeS gefunben unb frud^tbaren Slad^benfenS 
über ba8 Seben. 

®er Umfang aber beS SebenS, ba8 er in fW^ aufnal^m, 
unb bie Slrt, von er e§ verarbeitete, war burd^ eine weitere 
werftDürbige unb roertDoUe 31nlage befiimmt. ©d^on \xiü) 
geigte ftd^ in beut Änaben eine gewiffe Steigung jum 
Stltertümlid^en; er badete ftd^ gerne in bie naivere unb 
fernere SBergangen^eit mit befonberer SBorliebe in bie 9ln* 
fange ber 3Wenfd^]^eit§gefd^id^te jurüdt. 3)arau8 entmidfelte 
ftd^ ein ©effl^I, ba§ ftd^ mäd^tig unb munberf am äußerte: 
„bie ©mpfinbung ber SBergangenl^eit unb @egen=* 
mart in @in8; — eine Slnfd^auung, bie etmaS ©efpenfter^* 
mäßiges in bie ©egenmart brad^te." ©oetl^e, ber an ber 
Entfaltung beS SebenS in ber Qtxt ein nie ftd^ erfd^öpfenbeS 
:3ntereffe ^atte, mar burd^ feine Statur aud^ barauf l^inge* 
miefen, bie S33ett sab specie aeternitatis ju betrad^ten. 
3Äad^te il|n jeneS jum ®id^ter, fo beftimmte il^n biefeS jum 
SSäeifen. 

3>n biefe oerfd^iebenen SBebürfniffe unb ^äfte jerlegt 
ftd^ baS ,,@rnfte unb Sl^nungSDoUe/ baS bie Statur 
nad^ ©oetl^eS 2Bort in il^n legte. 3>^m lonnte barum fein 
l^eiterer ®enuß, feine bloß befd^äftigenbe ©efd^öftigfeit ge«» 
nügen; er mußte mit einem tieferen Oefül^l, als eS bie 3Rut<' 
ter, einem ^ö^eren ©ruft, als il|n ber SSater befaß, ber 
3II|nung na^gel^en, bie il^n ju hmt ©el^eimniS jog, baS i^n 
beunrul^igte , bis er lernte bewußt unb oertrauenSooU im 
Oel^eimniS ju fd^mimmen. 



4. 

3)ie aSßirflid^feit nun, bic bem Iieranroad^fenben finaben 
atlmä^lid) ftd^ auf jd^Uej^t, ift nid^t bIo§ geeignet, feine ^l^an* 
tafie mit lebhaften SBilbem ju erfüllen, fonbem gibt anä) fei* 
mm ^axiQ jum Jladibenten Stnregung unb 9la]^rung. 

@r roäd^ft in einem .^aufe auf, ba§ bem Äinbe bie 
aWöglid^teit gemäfirt, ftd^ bel^agüd^ auSjubreiten, ha^ feine 
Steugier reijt ba8 burd^ Sage unb ©inrid^tung ba§ ®efüt)l 
ber ©infamfeit unb SBerlaffenlieit medtt; in einer altertüni:» 
lid^en ©tabt mit buntem gegenwärtigem Seben, in baS eine 
abgeworbene Qtit nod^ mannigfad^ ^ereinragt. @r l^at t)om 
SBaterl^aufe au§ eine fel^r angenel^me SluSfld^t in freunblid^e 
©arten; eigener ©runbbefl^ be§ SSaterS fül^rt il^n t)or ba§ 
2:or ber ©tabt unb gibt i^m ©elegenl^eit, fid^ mit ber Sla^ 
tur ju befd^äftigen. Sine ©d^mefter ftel|t il|m in 2llter 
unb @emüt§art fo nal^e, ba^ ftd) bie fd^önfte SBertrauIidifeit 
entmidEeln tann; bap treten anbere ©efpielen, mit benen 
romantifd^e greunbfd[)aft gepflegt aud^ heftig gejanft mirb; 
felbft bie abftogenbe 93erü]^rung mit bem ©emeinen wirb 
if)m nid^t oerfagt. ©in SBater, ber fid^ ganj feinen ftinbern 
roibmen fann, reid^t il)m einen überreid^en ©toff jur 2lu§:» 
bilbung be§ ©eifte§ bar, regt il^n frü^ ju eigener ^robuf- 
tiüität an unb ^ilft burd^ feine 2lu§bauer ber Unftetigleit 
be§ Äinbe§ nad^. ©ine l^eitere 3Äutter t)ermittelt fürforglid^ 
unb tlug jmifd^en bem pebantifd[)en 93ilbung8eifer beS SBaterS 
unb be§ ©otineS SBerlangen nad^ greil^eit ber SBeroegung. 
©§ bietet fid^ bie ©elegenl^eit, unb e§ entmidtelt fid^ bie 3ltu 
gung jum aSertel^r mit älteren ^crfonen, bie gefe^en, erlebt, 
gebadet l^aben, unb bie ben Änaben i^reS SBertrauenS mert 
finben. ®em ©ntel beS ©tabtfd^ultliei^en eröffnet ftd^ ber 
SBlidt in bie ftäbtifd^e SBermaltung; ber SBater benutzt it)n 
für ben SBerfel^r mit ^anbroerfem; er fann Äünftler bei 
i^em ©d^affen beobad^ten, ja baran teilnehmen. 

®aju fommen auj^erorbentlid^e ©reigniffe unb SBerl^ält* 
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niffe, bic ben ©inn tiefer aufregen unb uttoertilgbare ©in* 
brüde l^tnterlaffen. ®er fed)§j[äl)rige Snabe roirb burd^ ba§ 
©rbbeben oon Siffabon erfd^rerft. gtiebrid^ IL bringt poli* 
tifd^e 3«)iftigleiten unb eine ©paltung in bie SSerroanbtfdiaft 
bie aud^ bie ^nber in SÄitleibenfd^aft jiel^t. Sänger bauembe 
©Inquartierung ntad^t ben Änaben mit Iriegerifd^em 2:reiben, 
franjöfifd^em SflSefen unb Sil^eater belannt ®ie Krönung 
^o\q>i)8 n. lä^t oor feinen 2lugen eine ganje reid^e SBer* 
gangen^eit wieber aufleben; unb ber SSater brängt x\)n, ba§ 
grünbttd^ auSjunüt^en. 

2lud^ auf ba§ SBerfänglid^e wirb fein ©inn fd^on l^in* 
geteuft. ®8 wirb il)m bie Segitimität ber Stbftammung be§ 
eigenen 95ater§ jroeifel^aft gemad^t; in ber Samilie eineS 
Meinen S^anjofen, mit bem er gteunbfd^aft gefdjloffen, oer* 
mutet er bebeuHid^e SBerl^ältniffe. 

®od^ ift nid^t ju überfeinen, ba§ biefer öberreid^en :3ugenb 
aud^ mid^tige SBilbungSelemente abgelien. ©oet^e mirb nid^t 
mie anbere Äinber burd^ ben Sefud^ einer öffentlid^en ©d^ule 
in baS SRed^tSoer^filtniS ber Unterordnung unb ©leid^orbnung 
eingefül^rt. 2lud^ mirb bem Änaben, tro^ aller ©t^iel^ungSs^ 
leibenfd^aft beS SBaterS, eine rid^tige Snä)t beS SBiUenS, mie 
e§ fd^eint, nid^t ju teil. S)er SBoter benü^t unb leitet ba§ 
;3ntereffe beg Äinbeg; oline Steigung miHig ju ooUbringen, 
n)a§ man mu§, meil man mu% barin mirb ber ©ol^n nid^t 
eingeübt. 93ei ber SÄannigfaltigfeit unb Sebl^aftigleit feine§ 
QfntereffeS mad^t ftd^ bie ^lotmenbigfeit fol^er 3^^^ aud^ 
nid^t geltenb. „Seiber" (fagt Ooetl^e fpäter) mürben i^m 
aud^ bie guten ©itten, bie Stnftänbigteit beS 93etragen8 nid^t 
um il^rer felbft, fonbem um ber Seute miHen anempfol^len. 
©urd^ bie ©d^ule eineS ftrengen ptid^tbegriffS ift Ooet^e 
atfo nid^t gegangen, ©benfo blieb il^m bie ©d^ule ber 9lot 
erfpart. @r mag fold^e bei anberen gefe^en ^aben (bod^ 
fd^merlid^ in roirflid^ beängftigenber ©eftalt); im eigenen 
Seben mit SBater, SKutter unb ©d^mefter tritt mand^erlei 
©d^merj, Unbequemlid^feit, SBerlegenlieit auf, aber bie 9lot, 
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gegen bie bem ©elbfterliaftungStrieb bie Kraft oerfagen lüiU, 
bleibt x\)m fremb. 

@inem Äinb mit biefer 3>ugettb mod^te e§ fpäter fe^r 
fd^roer werben, fid^ mit bem Seben jured^t ju finben; foQte 
eS nid^t untergel^en, fo mujjte i^m ber l^arte Kampf ber 
©elbftbel^auptung überhaupt erfpart bleiben. ®em merben* 
ben ®id^ter mar bie fonft gefftl^rlid^e ©unft be§ ©d^idffafö, 
bie ber Knabe ©oetl^e genoß, fel^r erfpriepd^. 2tud^ bie 
Unbefangenl^eit unb Klarl^eit ber Sluffaffung von SSäelt unb 
Seben lonnte barunter fid^ bema^ren unb befefügen. 



5. 

®ie üblid^e Slnleitung ftd^ ba§ Seben ju beuten, 
rourbe bem Knaben in einer gorm bargeboten, bie ben S33ert, 
ben fie ^ätte l^aben fönnen, fel^r verringerte. @8 märe für 
SReligionSlel^rer beS einbringenbften ©tubiumS mert, mie ber 
fortmcilirenbe unb fortfd^reitenbe 9leligion§unterrid^t, ben 
©oetl^e mie unfre Kinber genoß, auf einen fold^en ©eift, ein 
foId^e§ ©emüt mirfte. 

3lur fo nebenbei mad^t ©oetl^e bie ^öd^ft befremblid^e 
95emerfung: „ba§ aUjuIeid^te unb bur^ ^rebigten unb 
SReligiongunterrid^t fogar trioial gemorbene 9leue 2:eftament 
fonnte un§ fein 3>titereffe geben." dagegen fprad^ il^n ba^ 
2llte 2:eftament f räftig an ; natörüd^ mel^r bie gef d^id^tlid^en 
als bie lel^rl^aften Steile. 2lber e§ mad^t il^m boü> aud^ „bie 
aßiberfprüd^e ber Überlieferung mit bem aOSirtüd^en unb 
aWöglid^en felir auffaHenb.^' ®aS fritifd^e 3>ntereffe brängte 
ftd^ ganj in ben SBorbergrunb, al§ er fid^ mit bem Sitten 
Seftament im Urteyt oertraut mad^en moEte. ®er Seigrer 
burfte auf bie bebenllid^en ^agen be§ ©d^ülerS nid^t ein* 
gelten, gab il|m aber bod^ bie Hilfsmittel an bie ^anb, baß 
er fid^ felbft notbürfttg fortlielfen lonnte. ®abei fonnte ber 
religiöfe ©el^alt beS 2llten 2:eftamentS nid^t f o jur ©eltung 
fommen, mie er eS oerbiente. Q^wmerl^in fann ©oet^e nod^ 
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einen reid^en Ertrag oon feinen biblifd^en ©tubien oerseid^nen. 
„®ie 83emü]^ungen um bie ©prad^e, um ben 3>ti^cilt Der 
l^eiligen ©d^tiften enbigten jule^t bomit, baj3 t)on jenem 
fd^önen unb oiel gepriefenen Sanbe, feiner Umgebung unb 
SJlad^barfd^aft, f omie t)on ben SBölfem unb ©reigniffen, meldte 
jenen %Ud ber @rbe burd^ ij^al^rtaufenbe l^inburd^ oerl^err^ 
lid^ten, eine lebl^aftere aSorftellung in meiner (Sinbilbung^- 
Iraft Iieroorging." Unb namentlid^ bie SBerfenlung in bie 
einfad^en, burd^fid^tigen SBerl^ftltniff e, SSorgänge, ©timmungen 
be§ patriard^olifd^en SebenS mar nid^t ol^ne SQBert für bie 
©ntmidlung feiner ^erjßnlid^Ieit. ©ie fammelte feinen ®eift, 
feine ©efül^Ie au8 einem jerftreuten Seben, einem jerftüdtelten 
Sernen auf einen ^^unft ju einer ftiEen Sirlung. „SB8enn 
eine fiet§ gefd^äftige ©inbilbung^fraft mid^ balb ba^ balb 
bortliin führte ; wenn baS ©emijd^ t)on %ahd unb @ef d^id^te, 
SJlgtlioIogie unb 9leIigion mid^ ju t)ermirren brol^te: fo 
pd^tete id^ gern nad^ jenen morgenlänbifd^en ©egenben; 
id^ oerfenfte mid^ in bie erften Sudler SRofxS unb fanb 
mid^ bort unter ben ausgebreiteten .^irtenftämmen jugleid^ 
in ber grßjjten ©infamfeit unb in ber größten ©efeüfd^aft." 
aSon ber eigentlid^en 9leligion§IeI|re eignete fid^ ber 
Stnobt frü^ mit 3>nmgleit ben erften ©laubenSartifel ju. 
,,3)er ©Ott ber mit ber Slatur in unmittelbarer SBerbinbung 
ftelie, fte als fein SDBerf anerfenne unb liebe, biefer fd^ien 
i^m ber eigentlid^e ©ott, ber ja mol)! aud^ mit bem SRenfd^en 
mie mit allem übrigen in ein genaueres SBer^ältniS treten 
Ißnne unb für benfelben ebenfo mie für bie SBemegung ber 
©terne, für 2:agS^ unb :3a]^reSjeiten, für ^anjen unb 2:iere 
©orge tragen mcrbe." ^^m fud^te er fid^ unmittelbar ju 
n&l^em, inbem er auS ben fd^önften ©tüdfen ber oäterlid^en 
5laturalienfammlung einen Slltar baute unb feine anbäd^tige 
aSerelirung burd^ SSerbrennung oon Släud^erferjd^en jum 
aiuSbrudf brad^te. ®en ©mft biefeS ©otteSbienfteS bemeift 
feine forgfältige äJerl^eimlid^ung. 9lber ein tragilomifd^er 
UnglüdföfaQ mad^t il^m balb ein ©übe. 
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Sonft erfd^ien bem JKnbc in feinen fd^mex^lid^eren @r* 
lebniffen „bie d^riftüd^e ©ulbungSle^re" oon praftifd^em 
aaSert; aber fte flo§ il^m mit einem @toiji8mn8 jufammen, 
ber ein red^t l^eibnifd^eS ©eprftge l^atte. — SSon einem tieferen 
SinbrudE, ben ^ber Hebe ^eilanb" auf il^n gemad^t l^fttte, 
erfol^ren mir auS ©oetl^eä Srinnerungcn nid^tS. — 

SB8ie in ben anberen Unterrid^tSgegenftftnben mürbe 
©oetl^e in ber Steligion juerft prioatim untermiefen. 9lber 
Konfirmation unb Slbenbmal^tebefud^ erforberten eine offljielle 
SBorbereitung. @ie mürbe jur gegebenen 3^it ^^^^ guten, 
alten, f d^mad^en ©eiftlid^en anoertraut, ber feit oielen Sötten 
ber 93eid^toater be§ ^aufeS gemefen. Slber ber ©intritt in 
baS Krd^Iid^e Seben brad^te, mie fo oft, bem Äonfirmanben 
nid^t erl^öl^te Segeifterung, fonbem eine ftarfe Slblül^lung. 

@r mu^te ben Äated^iSmuS, bie ^eilSorbnung an ben 
Ringern l^ex^ujft^Ien ; oon ben frfiftig bemeifenben biblifd^en 
©prüd^en fehlte il^m feiner. 2lber al8 man il^m oerfid^erte, 
ba§ ber braoe alte SÄann feine ^auptprüfung nad^ einer 
alten formet einrid^te, oerlor er alle Suft unb Siebe jur 
©ad^e, Kej5 fid^ bie letzten ad^t 2:age in allerlei 3^^treuungen 
ein, legte bie oon einem älteren ^eunb erborgten, bem 
Oeiftlid^en abgemonnenen Slfttter in ben ^ut unb laS gemüt* 
unb finntoS aUeS baSjenige l^er, xoaS er mit ©emüt unb 
übet^eugung mol^l ju äußern gemußt ^fitte. 9tid^t beffer 
ging eS mit Seid^te unb Slbenbmal^l. @r mar fld^ mand^er 
©ebred^en, aber bod^ leiner großen g^l^ler bemüht, l^fttte 
ober gar gerne bei Gelegenheit ber S3eid^te mand^en religiöfen 
3tt)eifel berid^tigt. Sllfo oerfa^te er fid^ eine SBeid^te, bie 
einem oerftdnbigen aWanne im allgemeinen l^fitte offenbaren 
fönnen, xoai im einzelnen ju fagen bem ^rotefianten (ber 
ja ©pejieUeS nid^t ju beid^ten l^at) oerboten mar. ^2lber 
als id^ in baS alte 93arffi§er*®^or l^ineintrat, mid^ ben 
munberlid^en oergitterten ©d^rftnfen nälierte, in meldten bie 
geifHid^en Ferren ftd^ ju biefem 2lfte einjufinben pflegten, 
unb x6) miä) nun gegen meinen geiftlid^en ®roJ3oater in bem 
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engen SRaume eingefpetrt \ai), unb er mä) mit feiner \^xoa(S)m, 
ttftfeinben ©timme wiHfornmen l^ie^, erlofd^ auf einmal 
alles Sid^t meine« ©eifteS unb ^erjenS; bie mo^l memorierte 
SBeid^trebe moHte mir nid^t über bie Sippen, id^ fd^lug in 
ber SBerlegenlieit baS S3u^ auf, baS id^ in ^ftnben l^atte, 
unb las barauS bie erfte befte furje formet, bie fo aU* 
gemein mar, ba§ ein jeber fie ganj geruliig l^Stte auSfprecä^en 
fönnen. ^6) empfing bie Slbfolution unb entfernte mid^ 
meber marm nod^ lalt, ging ben anbem 2:ag mit meinen 
@ltem jum 2:ifd^e be§ ^erm, unb betrug mid^ ein paar 
2:age, mie eS fid^ nad^ einer fo Iieiligen ^anblung mo^l 
jiemte." 

SBir bürfen un8 nid^t munbem, ba§ nad^ biefer @in« 
leitung bie ^^g^^^ö^gf^tt P^ Äird^e ein roirffamer 5<^ftor 
in ber @eifte§entmidHung @oet^e§ nid^t mürbe. 



6. 

aSon größerer ^öebeutung al§ ber Unterrid^t in ber 
pofttioen SReligion maren für @oetI)e§ SflSerben bie eigenen 
©inbrüdEe, bie fdf)on ber ^abe t)on SDBelt unb Seben bcfam. 
©rlialten finb fie un8 freilid^ nur in ben SSäorten beffen, 
ber eine ferne ©rinnerung in feinem gegenmärtigen ©inne 
fpiegelt. 2lber ben Äem be§ ©ebanfenS bürfen mir bod^ 
bem Änaben jufd^reiben, mo @oetI)e auSbrüdftid^ ^eroor^ebt, 
maS i^m einft bei befonberer ©elegen^eit in ben ©inn ge* 
lommen fei. („S33a8 id^ bamafe füllte, ift mir nod^ gegen:» 
märtig, ma§ id^ jagte, mü^te id^ nid^t mieber ju finben.") 
©teilen mir alfo ba§ aSßid^tigfte jufammen. 

S)urd| ba8 ©rbbeben t)on Siffabon mürbe, mie fd^on 
ermälint, ba8 ©emüt be§ ^aben tief erfd^üttert. ^©ott, 
ber ©d^öpfer unb ©rl^alter ^immefö unb ber ©rben, ben 
il^m bie ©rflärung be§ erften ^auptartifetö fo meife unb 
gttäbig t)orftellte, l^atte fid^, inbem er bie ©ereilten mit ben 
Ungered^ten gleidiem SBerberben preisgab, leineSmegS oäter* 
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Ud^ beroiefen." ©in fd^rcdtlid^eS ^agelroetter gab balb barauf 
©elcgen^eit, „ben jomigcn ®ott, t)on bem ba§ Sllte Seftomcnt 
fo oiel überliefert, unmittelbar fennen ju lernen". 3)od^ 
würben biefe ©directntffe roieber oergeffen, unb ber Änabe 
teilte XDof)l balb bie Stimmung ber ^antfurter naä) bem 
2lad^ener Rieben: „alleS öebeutenbe unb ©efäl^rlid^e fd^ien 
fid^ nur ereignet ju l^aben, um glüdflid^en unb forgenfreien 
SRenfd^en jur Unterl^altung ju bienen''. ®a§ ein Äamerab 
bie legitime ©eburt beS SBaterS anjmeifelt, gibt it|m SBer- 
anlaffung ju ber meifen Semerfung: ^baS Seben fei fo 
tlübfd^, ba§ man oöUig für gleid^gültig erad^ten fönne, n)em 
man e§ ju oerbanfen ^abe.'' 3)er SBerfelir mit bem 3Äenfd^en* 
oeröd^ter unb ^gpod^onber ^Ü8gen bringt il^m ben eigenen 
Optimismus jum SBemu^tfein. ,r®urd^ eine 9leil)e t)on 
;3al)ren mar id^ }u ber ©rfa^rung gelommen, ba§ e8 gegen 
baS SBöfe mand^eS ©egengemid^t gebe, baj3 man ftd^ oon 
ben Übeln mobl mieber l^erfteUe, unb baj3 man [xä) au8 
©efal^ren rette unb nid^t immer ben ^al§ bred^e. 9(ud^ maS 
bie SÄenfd^en taten unb trieben, fal^ id^ lä^lid^ an unb fonb 
mand^eS SobenSmürbige, momit mein alter ^err nid^t ju* 
frieben fein moHte." @§ ift nid^t bloJ3 ber ©rtrag feiner 
jungen ©rfol^rung, fonbern audf) ber ©inn ber 3Wutter, ben 
er in bief en SDBorten bef d^reibt ; unb f o marb it|m ber ^efft*= 
miSmuS ^Ü8gen8 nid^t gefä^rlid^. 

Origineller al8 biefe ©efamtauffaffung beg SebenS, unb 
fomit mid^tiger, finb mo^l einige einjelne Semerfungen, bie 
fid^ ber Änabe mad^te. ®ie ©rammatif mißfällt ü)m, weil 
er in il^ren ^öefKmmungen nur millfürlid^e ©efe^e ertennen 
lann. ®a§ jeber feiner Äameraben mie er felbft bie eigenen 
SBerfe immer für bie beften plt; ja, ba§ gar einer bie SSerfe, 
bie i^m ber ^ofmeifter gemad^t, für eigene tialten fann, 
entl^üUt it|m bie SBoreingenommenl^eit be8 SÄenfd^en für fid^ 
felbft unb mad^t il^m baS Urteil über bie eigenen Seiftungen 
unfid^er. ®er Qant über gnebrid^ IL lä§t il|n an ber 
Unparteilid^teit beS ^uBlifumS jmeif ein. ®urd^ bie friegerif dien 
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3uftcinbc unb burd^ aSorfälle bcS bürgerlid^en Scbcnä fclbft 
warb c§ it|m nur aUju beutUd^, ba§ c§ fel^r oielc %&U^ 
gibt in n)el(i)en bic ©cfe^e fd^rocigcn unb bcm einjelncn 
nid^t ju ^ülfc fommcn, bcr bann feigen mag, wie er fxä) 
aus ber ©ad^e gie^t. S^ einigen vor 3^iten (1616) l^in* 
gerid^teten ©taatSoerbred^em er!ennt er, nad^bem er einen 
©inblidf in bie bamaligen oermirrten SBer^ältniffe gtanffurtS 
befommen, ,, Opfer, bie einer fünftigen beffem Sßerfaffung 
gebrad^t roorben". ®er SBerfetir mit ^anbmerlem beftärlt 
in il^m „ba§ @efül|l ber ©leid^Iieit roo nid)t aller SWenfd^en, 
bod^ aller menfd^lid^en ^^ftcinbe''; ,,ba§ nadöe ®afein er- 
fd^ien mir al§ bie ^auptbebingung, baS übrige aEeä aber 
als gleid^gültig unb jufällig''. über ber $öefdf)äftigung mit 
ber ©efd^id^te . ber Äaijerfrönungen befd^leid^t it|n ein ge* 
tieimeS SWigfaÜen, menn er bemerten mu^te, „ba§ I|ier 
mehrere ©emalten einanber gegenüberftanben, bie fid^ ba§ 
©leid^gemid^t l^ielten unb nur infofern einig maren, al§ fie 
ben neuen 9legenten nod^ mel^r al§ ben alten ju befd^ränfen 
gebadeten ; bag jebermann ftd| nur infofern f eineS ©inftuff e§ 
freute, al§ er feine ^rioilegien ju erl^alten unb erweitern 
unb feine Unab^ängigifeit meljr ju ftd^ern l^offte". 

93efonber§ tief mögen fold^e ©inbrüdte nid)t gegangen 
fein. 2lber fte beroeifen unS nid^t blo§ ©oetlieS angeborenen 
^ang ium jladjbenfen, fonbcm beuten aud^ fd^on bie SRid^* 
tung an, bie feine Sluffaffung be8 Seben§ einfd^lagen mirb. 



Zweites Bttcb. 
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I^vfics Äapitcl 



1. 

®urd^ einen „Unfall" oerlor ber Änabe mit nid^t gang 
15 :3a^ren bie „ben)u§tIofe Olüdtfeligleit unbefannt unb 
unbefd^olten umtiet^ugel^en unb in bem größten ©ewü^Ie an 
feinen SBeobad^ter ju benten." ®er ^gpodjonbrifd^e ®ünfel 
aber, baj3 bie SBIide ber Seute auf fein SBefen gerietet feien, 
e§ feftjul^alten, ju unterfud^en unb ju tabeln, nötigte ü)n, 
fx6) jU beobad^ten unb an fid^ ju arbeiten. 3)amit ^ört er 
auf Äinb ju fein; bamit beginnt bie ®efd|id^te feiner ^er«» 
fönlic^feit. 

:3ener Unfall xoax feine erfte Siebe. SSon einem greunb 
in eine unbebeutenbe, bod^ l^armlofe ©efeUfd^aft junger Seute 
eingeffil^rt, bie feine @ef d^idtlid^f eit , SBerfe ju mad^en, ju 
mutmiUigen ©d^erjen unb als Duelle eines Keinen SBer^ 
bienfteS auänfitjt, wirb er burd^ ©retdjen feftgel^alten, bie 
ein paar ;3a^re älter ift al8 er, unb ftd^ vox iliren ©enoffen 
burd^ geinl^eit unb ©mft auSjeid^net. ©r liebt unb glaubt 
ftd^ geliebt. ®a trifft il|n mie ein 93litj au§ l^eiterem ^immel 
bie Slad^rid^t, baj3 baS 2:reiben feiner ©efeUen ju einer ge=* 
rid^tlid^en Unterfud^ung SBeranlaffung gegeben, baj3 infolge^ 
bejfen ©retd^en ftd^ auS ber ©tabt entfernt l^abe. ®ie Stuf* 
regung l^ierüber, bie il^n in eine Ärantl^eit wirft, mirb mieber 
auf bie empflnblid^fte SBeife burd^ bie Shtnbe abgefütilt, baj3 
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©retd^en in S3ctreff feiner erflärt l^abe, fie tiabe il^n alS 
Äinb betrad^tet unb eine wa^rliaft fd^roefterlid^e Steigung ju 
ibm gel^abt, il^n aud^ t)on ber Sieilnal^me an mutoiUigen 
©treid^en jurüdgel^alten. *) 

5Wad| biefer 2lbfül)lung tianbelt e8 pd^ juerft barum, 
ba§ er bie törperlid^e unb feeüfd^e @rfd[)öpfung überroinbet. 
@r fe^t ntit einem ^ofmeifter feine bunten, oerroorrenen 
©tubien fort unb gerat in bie ^l^ilofopl^ie tiinein. ©ie ge^» 
xoä\)tt i^m melir Söefd^äftigung al§ Sefriebigung. ®ie wid^^ 
tigften gragen bleiben ibm unbeantwortet; n)a§ bie ^tiilo^* 
fopf)ie an materialer SBalirtieit barbietet, fd^eint il)m fd^öner 
unb geniej3barer in ^Religion unb ^oefie enthalten ju fein, 
fo ba^ er bie Slotmenbigfeit einer gefonberten ^l^ilofopl^ie 
nid^t einjufe^en oermag. ®er enb* unb regellofe SQSed^fel 
ber 3Äeinungen, ben bie ©efd^id^te ber ^l^ilofopl^ie oorffi^rt, 
treibt i^n in eine ganj ffeptifd^e Stimmung hinein: eine 
Seigre fam il)m fo gut oor mie bie anbre, fofem er (erfldrt 
er fid^'8 fpäter) in feine einjubringen oermod^te. 

SÄe^r poptioen @enu§ l^at er oon bem jetjt ^upgeren 
Umgang mit ber freien Statur, ben er mit bemfelben SÄentor 
pPegt. „Unbeftimmte, riefenliafte ©efü^Ie," bie in i^m auf* 
fteigen, bünfen il)m bie fd[)önfte @otte§oere^rung. 2lnbrerfeit8 
ift fein 2luge barauf angelegt, aud^ fd^on barin geübt. Überall 
ein abgerunbete^ 93ilb ju feigen @r fud^t biefe Söilber feft* 
julialten unb geniest in feinen unbel^olfenen ß^^^J^^ngen, 
mag er pd^ bei il^rer ©ntpe^ung gebadet l^atte, — alfo pd^. 
SBar ba§ roeber bem Mnftler nod^ bem SWenfd^en bireft er«- 
fprie§li(^, fo mar e§ bod^ ein gortfd^ritt in ber SRid^tung 
auf hexo\x^U8, perfönlid^eS 2tbtn. 

®ie 9iad^me^en ber erften Siebe brad^ten it|n ber 



*) 3« bem oben wiebergeöebetten SBerid^t oon „^id^tung unb 
SBa^r^eit" mü^te fel^r oiel 5)id^tunö gefeiten werben, wenn auf ®rct* 
^en s« besiel^en wäre, wa§ ©oetl^c ben 1. Dlt 1766 an 3Hoor§ fci^reibt: 
„id^ fel^e mit einem oerad^tenben Slug auf bie SBemül^ungen l^erunter, 
burc^ bie id^ el^emalS bie ©unftbegeugungen einer Sß. erfaufte' 
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©d^ioefter naiver. %x6) biefe litt unter einer förperlid^en unb 
geiftigen Äonftitution, roeldie it|r ^armloje SBertrauli^feit er« 
fd^roerte. 3^r StußereS max einigermajjen abfto^enb, il^r 
3>nnere8 wirfte gerabe wegen feiner S^iefe unb 2:üd^tigfeit 
auf anbre mel^r ablelinenb als anjielienb. Unb liebebebttrftig 
max bod^ aud^ fle. 3)a§ S8erI)ftltniS ber @efd[)n)ifter warb 
f eltfam genug ; um nid^t ju oiel unb nid^t ju wenig ju f agen, 
überlaffen wir e§ am liebften ©oetl^e felbft, e§ ju befd^reiben. 
„^mei 3>titereffe ber 3>ugenb, jenes ©rftaunen beim ©r^» 
wad^en ftnnlid^er 2:riebe, bie ftd^ in geifüge formen, geifKger 
S3ebfirfniffe, bie fid^ in finnlid^e ©efialten einreiben, aUe 
93etra^tungen barüber, bie unS etier oerbüftem als aufflären, 
wie ein 5lebel baS 2:al, woraus er ftd^ emporf)eben witt, 
jubedft unb nid)t er^eEt, wandle 3>nnngen unb SBerirrungen, 
bie barauS entfpringen, teilten unb beftanben bie ©efd^wifter 
^anb in ^anb, unb würben über i^re feltfamen 3i^ftö^i>^ 
um befto weniger aufgellärt, als bie Iieilige @d|eu ber naiien 
SBerwanbtfd^aft fie, inbem fie fid^ einanber me^r näliern, 
ins Älare treten wollten, nur immer gewaltiger auSeinanber 
llielt." wSDBenn ftd^ nun bei mir oon 3^tt jw QÄt ber ©dimerj 
über ©retd^enS SBerluft erneuerte unb id^ auS bem Stegreife 
ju weinen, ju flagen unb mid^ ungebärbig ju fteUen anfing, 
fo erregte meine SBerjweiflung über baS SBerlorene bei i^r 
eine gleid^faHS oerjweifelnbe Ungebulb über baS SJiebefeffene, 
SWi^lungene unb SBorübergeftrid^ene fold^er jugenblid^en 
Steigungen, ba§ wir unS beibe grenjenloS unglürftid) f)ielten, 
unb umfo metir, als in biefem feltfamen gaEe bie aSer» 
trauenben ftd^ nid^t in Siebenbe umwanbeln burften.'' 3)a§ 
bie gefd^wifterlid^e Siebe einen leidsten ©tid^ inS ©rotifd^e 
^atte, erwies ftd^ fpäter in ber ©iferfud^t beS SruberS auf 
ben 93rciutigam ber ©d^wefter. — aSßir benü^en biefe erfte 
©elegenl^eit ju ber 95emerfung, ba§ bie umfaffenbere unb 
tiefere ^ewu^tl^eit beS ©rotifd^en bei ©oetlie wie überall 
aus ber „enblofen" Siebe ftammt, ber eS oerfagt ift, fid^ 
DoU auSjuleben. ©ie brad^te in ©oetl^eS Seben eine oft un* 
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l^eimlid^c Unruhe ; it|r oerbanf en wir aber anä) baS freunb* 
lid^c ©ingel^en auf bic fonberbarften unb peinlid^ften SBcr* 
loirrungen beS Stebc§Iebcn§ in SBScrtl^cr, ©tcüa, bie ®c* 
fd^tDifter, SBit^elm SÄcifter, bie SSäatifoenoanbtfd^aften. — 
3Iber bie Oefd^roifter roaren bod^ nod^ naio genug, fid^ 
in einer l^eitcren SSäeife ju tröften. @§ fanb fid^ eine muntre 
©efeUfd^aft jujammen, in ber man mit tiarmlofer Äoletterie 
Siebe fpielte. ©oettie na^m tro^ bitterer ©rfal^rungen baran 
fo lebhaften 2lnteil, bag er nidf)t bIo§ mit einer ^ajfion, 
einem amour ardent für bie fd^öne ®^arita§ SÄeijner nad^ 
Seipjig jog, fonbem aud^ bie tlAm Slunfel ganj empaft 
in fein fürforglid^eS ^et^ gefd^loffen tiatte, ja ber ©d^mefter 
t)on bort nod^ weitere compliments unb baisers in Sluftrag 
geben mu^te. gfir einen 22j[äl)rigen ^roplieten ber SKenfd^en«» 
Derad)tung, ber ftd^ in biefem ^eife befanb, war er noct) 
fein geeigneter ©d^üler: „id^ l^atte nod^ immer groge Suft, 
gut JU fein unb anbre gut ju finben". 2)od^ entwirft er 
an feinem 16. ©eburtStag t)on „ber beften SBelt" folgenbe§ 
nid^t eben fd^meid^eHiafte 93ilb: 

Sraft wie eine aJlörbergtube, 
fjaft mit eines SBurfc^en ©tube, 
fjaft fo n)ie ein Dpem^auS, 
gaft n)ie ein aHagifterfd^mauS, 
fjaft n)ie Äbpfe oon ^oeten, 
gaft wie fd^öne fRaritdtcn, 
fjaft wie abgefegtes ®elb 
©iebt fle au§, bie befte SBelt. 

@o bitter emft mar biefe ^erjenSergie^ung in ein ©tamm* 
bud^ roo^l nid^t gemeint. 

®ie jarten S3anbe, bie il^n an grantfurt l^ätten feft« 
galten fönnen, fmb in ©oet^eS ©rinnerung gar nid^t be* 
malert morben neben bem emften, mäditigen SBerlangen na6) 
Stei^eit, ba8 nun in ü^m erroad^te. @r mar feine SBater« 
ftabt fatt geworben (aud) bie ©ebredf)en iljrer SSerfaffung 
unb aSerwaltung Iiatten fid^ il|m je^t enthüllt); vox allem 
aber war il^m bie ebenfo wol^Imeinenbe wie unbequeme päba^ 
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gogifd^c Scibcnfd^aft be§ aSaterS übcriäflig gcioorben. ©o 
ging er Dftobcr 1765 auf bie ^oc^fd^ulc mit ber beftimmtcn 
3lbfic^t fofort ba§ Dcrl^a^tc, t)on bem SBatcr aufgcbrängtc 
jus mit bem lod enberen ©tubium ber ©prad^en, 2lltertümer, 
©efd^id^te ju oertaufd^en. 

2. 

SBon Seipjig fd^rieb er jmar nid^t ber ©d^mefter, aber 
Sreunb SRiefe, ba§ er lebe 

@o wie ein SBogel, ber auf einem 3lft 

3m fd^önften SBalb ^6), Sfreil^eit atmenb, roießt. 

Slber ba§ neue ©lüdE marf auc^ feinen ©d^atten. @r 
mar bem einen ^äbagogen entronnen, um einer 3Jlenge 
anberer in bie ^änbe ju fallen. Ratten fie aud^ feine 
SKutorität, ber man fid^ untermerfen mu^te, fo mar e§ bod^ 
nid^t vergnüglicher, Diittt für il^re ©rjiel^ungSfünfte ju fein. 

©eine 3lbfi^t ftd^ fd^öneren ©tubien ate bem ber Siedete 
ju mibmen, fonnte er gegen ba§ ftrafenbe aWal^nen beS 
^erm, gegen ba§ freunblid^e Qvix^bm ber grau §ofrat 
^Sf)rm nid^t aufredet erl^alten. fj^eilid^ mar ba§ t)on feiner 
großen aSebeutung, ba er an ben SBortefungen (an benen 
über fd^öne SQgiffenfd^aften unb ^l^ilofopliie mie an ben 
jurifHfd^en) überl^aupt feinen großen ©efd^marf fanb. @r 
jeid^nete balb lieber bei Defer, bem S)ireftor ber Qzxä)^^ 
afabemie, rabierte fpäter au6) bei bem Äupferfted^er ©totf 
unb oerfäumte bie ©efeüigfeit feine§meg§. 3lud^ ba§ mar 
nid^t eben fd^mer ju ertragen, ba§ it)m in Seipjig bebeutet 
mürbe, er muffe feine folibe, attmobifd^e, formtofe Äleibung 
gegen eine oertaufd^en, bie fld^ in Slein»»^ari8 feigen laffen 
fönne. @in 16j|ä]^riger ©tubent (namentlid^ menn er eine 
©d^mäd^e für fi^öne ©efellfc^aft l^at) bejal^tt fold^en %oxU 
fd^ritt gerne mit einigen aSertegenl^eiten, bie il^n ja ju §aufe 
red^tfertigen muffen. 2lber e§ mürbe il^m fein l^eimifd^er 
2)iateft, feine bilblid^e 3lu8bru(fgmeife, feine Siebtiaberei für 
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fräfttge, t)ott§tümIid^c ©prid^roorte bcmäfclt; unb batin 
gefiel fi6) ber junge SSJlann bod^ gar nid^t fo übel, ©nblic^ 
lieg man feinen ©efd^madC in ©ac^en ber ^oefte nid^t gelten, 
il^m, ber nid^t blog t)iel gelefen^ fonbern aud^ felbft fc^on 
(unb nid^t wenig) gebid^tet l^atte. @§ fd^ien il^m, ba§ man 
nur gegen ba8, n)a§ xf)m wert war, proteftiere, ol^ne it)m 
93effere§ geroäl^ren ju fönnen. @o lam er, wie er in 
„S)id^tung unb SBal^r^eit" erjät)It, in eine pd^ft unbel^ag* 
lid^e Stimmung* 

©eine Sriefe laffen beutlid^er erfennen, maS biefe 2lu§* 
einanberfe^ungen für it)n fo peinlid^ mad^te. (Segen ben 
S)ünlel SeipjigS, ba§ in 3Äobe unb ^oefie ben S:on angab, 
ftieg ber 3)ünfel eine§ l^od^begabten jungen, ber fd^on ml 
in pd^ unb mit fx6) gelebt ^atte, aber bod^ nur einen Keinen 
3lu§f^nitt ber SBelt lannte unb fo red^t altflug gemorben 
mar. S)er junge ©tubent beprebigt unb l^ofmeiftert bic 
©d^mefter in unerträglid^er SQSeife. S)ie greunbe glaubt er 
oor afabemiftifd^en ©itten mamen ju muffen — er, ber 
eben im Segriff ift, ft^ red^t tief mit fold^en einjulaffen. 
Über bie Seipjigerinnen fpri^t er fid) I)öd^fl befpeftierlidf) 
au§: „Ah ma soeur, quelles cr6atures sont ce que ces 
filles saxonaes! üne quantitö en est feile, la plus part 
n'en est pas trop sage, et toutes sont coquettes. Peutetre 
que je fais tort ä quelq'unes, mais n'importe, je trojive 
ma rögle g6n6ralement vraie. Des exceptions? Oh! Pour 
les pouvoir faire, il faudroit chercher en Diogfene.*' 
3ift eS nid^t blo^e 9ienommage, ba§ er berartigeS in einem 
©amenfranj preisgegeben, fo mar haS nid^t eben geeignet, 
il^n angenetim ju mad^en. kleben bem aber, ba§ er nid^t 
fpielt, meig er folgenbc Urfad^e anjugeben, marum man H)n 
,,in ber großen SEBelt" nic^t leiben fönne: ,.^ä) l^abe etma§ 
mel^r ©efd^madC unb Kenntnis oom ©d^önen afö unfere 
galanten Seute, unb id^ fonnte nid^t uml^in, i^nen oft in 
großer ©efeUfd^aft baS 3lrmfelige oon il^ren Urteilen ju 
jeigen." (©päter fd^reibt er ber ©d^mefter: „S)rau§en bei 
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eud^ rcfibiert bie S)umm!^eit ganj fefte nod^.") 4)Ürfett xoxx 
au§ fold^en brieflid^en Su^erungen ©d^Iüffe jiel^cn, rote er 
feine ©ad^e im münblic^en SBerfel^r oertrat („ü y a quelque 
fois des mani^res po6tiqaes dans mes descriptioas, qni 
aggrandissent les faits"), fo roerben xoxx nid^t fe^r ju feinen 
©unften geftimmt. 

%oi) befi^t ber junge ©tubent mit feinem ,, fahrigen'' 
SEßefen fo ml 2:iefe, ba^ au§ bem, mag i^n ergreift unb 
maS er angreift, menigftenS @mft merben fann. S)a§ gilt 
inSbefonbere t)on ber SiebeSgefd^id^te mit feinem „erften 
aJläbc^en", Äät^d^en ©c^önfopf. 

©ie beginnt gerabeju poffierlid^. 3lm felben 2:ag 
(1. X. 66), ba er bem ©gmnapaften 2:rapp cet amour 
ardent für ®t)arita8 SSJleiyner befennt unb fid^ offenbart 
als „amant malheureux qui l'aime sans attendre Jamals 
le fruit de son amour, qui lui souhaite la vie la plus 
heureuse, sans esp6rer de pouvoir coatribuer k son bon- 
heur quelque peu de chose" — am felben ZaQ red^tfertigt 
er fid^ gegen git^eunb 3Roor8 megen ber Siebe ju feiner ©., 
einem 3Räbd^en freilid^ „o^ne ©tanb unb SBermögen", unb 
nerpd^ert: ^^je^o füllte id^ jum aüererften ajlale baS ©lud, 
baS eine malere Siebe ma^t." S)er Siebl^aber ber ©. ift 
freiließ gleich malheureux mie ber amant ber ©^aritaS, nur 
bag er bieSmal fein ©lenb in§ S)eutfc^e jurfidfüberfetit : „©ie 
ift beS großen ©lüdCS mert, ba§ i^ i^r münfd^e, o^ne je* 
mal§ hoffen ju fönnen, etmaS baju beijutragen." S)od^ 
benft er in ber Siebe ju ber, bie um ü^n ift, auSbrüdlid^ 
ber 3wtunft, unb jmar mit befonnener, ebelmütiger SRefig* 
nation: ^S)a8 fürtrefflid^e ^erj meiner ©. ift mir aSürgc, 
ba^ fte mic^ nie oerlaffen mirb als bann, menn e§ unS 
^ic^t unb ^lotmenbigf eit gebieten merben, un§ ju trennen. " 
S)en 11. V. 67 fd^reibt er ber ©d^mefter mit freunblid^er 
^erablaffung gegen bie petite ©c^önfopf, fie nerbiene c§, 
unter feinen conaaissaaces Vivantes nid^t oergeffen ju 
merben; ift fte bod^ (12. X. 67) ,,ein red^t gutes aWdbc^en, 
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ba$ er \^^x liebt; fie l^at bie ^auptqualitfit, baß fie ein 
gutes ^ex^ l^at, ba§ burd^ feine aUäugroße Seftüre t)ern)irrt 
ifi, unb läßt jtd^ jiel^en.*) SBer foKte f\ä) aber ju il^rer ®r== 
jiel^ung beffer eignen, als ein junger Siebl^aber, ber e§ mit 
jungen aWdbc^en fo gut meint, mie er? „C'est une si jolie 
cröature qu'une fiUe, que je ne puls souffrir ä en voir 
des gätöes; je voudrais cepourqoui les pouvoir rendre 
toutes bonues.*' 3lud^ l^at er bie für ben ©rjiel^er nötige 
Überlegenl^eit unb Unabl^fingigfeit. „^f^^r jungen SWäbc^en'', 
fd^reibt er ber ©d^mefter, „mir fmb flüger, ate 3^r benft; 
mir leben l^ier in ber angenel^mften ^ei^eit unb müßten 
2:oren fein, xo^nn mir un8 eud^ untermürfen; benn e§ ift 
feine ©flaoerei befd^merlid^er, atö eud^ }u bienen." 2lber 
am 13. X. 67 befennt er ftd^ ^eunb SBel^rifc^ atö „eifer^ 
füd^tigen Sieb^aber"; unb baß er bem gteunbe rdt, eine 
gemiffe Sälte gegen Äfitl^d^en fönne auf biefe unb bie näd^fien 
2:age nid^t fc^aben, gibt il^m nur nod) ben ©d^ein ber Über^ 
legen^eit. ^n ben meiteren ^Briefen an SSel^rifd^ fd^minbet 
aud^ biefer immer mel^r; er ift fo bumm, fo erjbumm, baß 
er gar nid^t meiß, mie bumm er ift; er !^at mieber fo einen 
bummen Stuf tritt gel^abt, in bem er nid^t bie glorreid^fie 
SRoUe fpielte, meil ju beutlid^ l^eroortrat, baß je^t er oon 
®nabe be8 3Wfibd^en§ lebt. S3efd^eiben bemerft er jetit 
(2. XI. 67): „^ä) liebe fxe immer mie ftetS, ob fie mic^? 
^6) glaub'S einämeilen." ®§ mirb bitterer ©ruft, menn er 
»e^rifc^ juruft (10. XI. 67): „oerfluc^t fei bie Siebe"; 
menrt er t)or 2lufregung g'^ber befommt; menn er im ©türm 
ber ©ferfud^t baS aWäbd^en bod^ t)or ftd^ entfd^ulbigen muß ; 
menn er eS banfbar anerfennt, baß er nad^ itirem Urteil „ein 
großer 9larr, aber auc^ ein guter ^unge" fei. Qe^t fie^t er, 
baß ©l^afefpeare mit Unrecht fagt: „©d^arf|]^eit, bein 5Rame 
ift SBeib"; „e!^* mürbe man fie unter bem S3ilbe be§ Süng-- 



*) ^ät^d^en ©d^önfopf war brei ^al^re älter al§ ber jefet 
IS^iä^rige ©tubent. 
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lingg kennen.*' Ungefähr baäfelbe l^at er IV2 ^öl^te uorl^etJ 
mit 95cjte]^ung auf bie belle ©tiaritaS gefagt: „Je suis faible, 
il est vrai; est on fort quand on aime?" 2lbcr \t%i ift 
bie ^l^rafe jur SflSal^rl^eit geworben. Unb tüte nun ^id^t 
unb SRotioenbigfeit lüirflid^ gebieten fid^ ju trennen^ belennt 
er aufrid^tig: „id^ ^be ben ©ieg über mid^ erl^dten, fie 
nid^t JU feigen**; benn „eS xoax ein fd^redttid^er 3^itpunft 
big jur ©rflärung."*) S)cn ajlunb nimmt er freilid^ gleid^ 
mieber jiemlid^ t)oU: ,,nun erfi fenn id^ baS Seben"; unb 
bog 3JloraIifieren gel^t mieber lebl^after feinen ®ang. 9lud^ 
baS ®\M, ba§ er je^t ,,in bem angene^mften, freunbfd^aft^ 
lid^en SBerfel^r" mit Äätl^d^en finbet, ol^ne SBertrauIid^feit^ 
ol^ne ein SBort t)on Siebe, ift ju programmmägig, als bag e§ 
red^t emft genommen werben f önnte. @8 meidet in ber 2:at 
na(^ Ädtl^d^enS SSerlobung einer el)rlid^en bitteren Smpflnbung, 
ba^ er nun auc^ unter bie oielen Siebl^aber gefommen ift, 
bie fle „mit ^eunbfd^aft eingefallen l^at." S)er gange §anbel 
mar eine fdtiarfe Seftion geworben, bie bem §erm ©tubiofuS 
rec^t gut befam; ba§ er fle fid^ aber gut befommen lieg^ 
\a ba^ fie fo fc^arf mürbe, bemeift feinen ©el^alt, feine 
Xüc^tigfeit. — 

©inen ä^nlid^en @ang gelten feine Semül^ungen um 
^oefie unb Äunfi: t)on einer fal^rigen Dberftfid^Iid^feit unb 
SBid^tigtuerei jum @mfi. S)ie leibenfc^aftlid^e unb fd^merj* 
lid^e ©tregung biefer ©ntmirflung tritt natürlich weniger l^er* 
oor. @rft fpidft er feine 95riefe nod^ freigebig mit beutfd^en 
unb franjöfifd^en SSerfen, bie it)m leidet fliegen, weit er feine 
großen 2lnfprüd^e an ftd^ mad^t. ^m ^^rül^ja^r 1766 ge* 
fielet er boc^ (nid^t otine 3lufwanb fd^wülftige Silber), bag 



♦) 3Ba8 für eine (Srft&rung? aWan oermutet eine (Mlärung 
©oet^eg, ba^ er in abfe^arer 3eit an eine $eirat nid^t benfen !5nne. 
^ber in „%x6)iux{% vlxCo äBa^ri^eit" fagt ^oet^e: ^^^nnette l^atte mid^ 
Derlaffen/ ^ieUeid^t l^at Sedt^ci^en ben Siebl^aber ^u einer ©rüdrung 
gebr&ngt unb auf biefe ^in i^rerfeit§ er!(drt, ba| bann nid^t me^r 
Don Siebe, blo^ nod^ Don greunbfd^aft bie 9^ebe fein fönne. 
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et feinem biditertfd^en glug nid^t me^r red^t traue^ nad^bem 
er ben Slul^m ber großen SWänner gefeiten unb oemommen 
l^abe, n)ie t)iel baju gel^öre, fid^ SRul^m ju Derbiencn. Slber 
gegen ben ©efd^mad ©ellertS — „er ^atte (urteilt ©oetl^e 
ein paar Qfal^re fpäter) oon ber S)id^ttunfi, bie au§ DoUem 
bergen unb roatirer Smpfinbung ftrömt, leinen Segriff" — 
bäumt fic^ fein ©elbfigefül^I mieber auf: „man laffe bod^ 
mid^ gelten; l^abe id^ ©enie^ fo merbe id^ ^oete werben, unb 
menn mid^ fein aWenf d^ oerbeff ert ; l^abe id^ f ein§, f o l^elf en 
atte ^ritifen nic^t^." (Srtt^jal^r 1767.) Qm SÄugufi 1767 
berid^tet er, ba^ t)on bem poetifd^en ©erid^t feiner ^eunbe 
feine fämtlid^en Seipjiger ©ebid^te in bie emige ginfterniS 
feines Äoffer§ oermiefen worben feien bis auf baS fleine/ 
50 ©eiten ftarfe, »ü^Iein Annette. @tma8 fpäter muffen 
3of ep]^, S3elf ajer u. f. f. i^re Qugenbfünben burd^ ^euer hü^tn. 
5ÄuS ber „®e\6)mad§^ unb UrteilSungemi^l^eit" aber, morin 
er biefeS 3lutobaf6 ooCjog, Ralfen il^m nid^t bie ^öl^eren 
S5orbiß)er, bie er je^t fennen lernte: SSJielonb, ßeffing, ©l^ale^ 
fpeare. S)enn bie beiben festeren erlaubten feine birefte 
9lad^al)mung; 2BieIanb aber (bamalS fein ßieblingSbid^ter) 
fonnte il^n gerabe baS nid^t leieren, maS er am notmenbigften 
brauchte: @mfi. 3)a§ ©oetl^e oielmel^r felbft in einen immer 
peinlid^eren SiebeS^anbel l^ineingejogen mürbe, lieg il^m bie 
Slngelegen^eiten be§ ^erjenS afö bie mid^tigfien erfd^einen 
unb nötigte il)n, unermüblid^ über glüc^tigfeit ber Steigungen 
SQSanbelbarfeit beS menfd^Iirfien SBefenS, fittlid^e ©innlid^teit 
u. brgl. nad^jubenfen. Unb ba§ er nid^t atÄerS mit fid^ 
felbft fertig merben fonnte, trieb il^n in bie 2lrt be§ S)id^ten8 
l^inein, t)on ber er fein ganjeS 2ehm nic^t abmeid^en fonnte : 
„baSjenige, maS mid^ erfreute ober quälte ober fonft be* 
fd^äftigte, in ein 93ilb, ein ®ebidt|t ju oermanbeln unb bar« 
über mit mir felbft abjufd^Iiegen, um fomo^l meine SBe* 
griffe oon ben äußeren S)ingen ju berid^tigen, afe mid^ im 
Innern beS^alb ju berul^igen." SWit biefer SJlet^obe be8 
®id^ten8 mugte er ju größerer Slatürlic^f eit , ^»nmgfeit 
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unb Äraft fortfd^reitcn, ^anb in ^anb mit ber SBertiefung 
unb Kräftigung ber $erf 5nlirf|f eit ; görbcrung oon au^cn 
fonnte biefe ©ntroirftung nur befc^Ieunigcn, brandete fie nid^t 
crft l^croot^urufen. — Unter feinen ßeipjiger ®trf|tungen ifi 
bie Ie§barfte ba§ ©c^fiferfpiel „bie Saune be§ aSerliebten", 
ba§ am meiften be§ ©elbfterlebten l^at. 

S)a§ er bei Defer jeid^nete, fam mel^r ber allgemeinen 
©ntmidlung feines ©eifteS ju gute afö ber SluSbilbung 
feines fünftlerifd^en 2:aIentS. 9lad^ bem Slbfd^ieb t)on Seipjig 
banft er Defer, ba^ er il^m ben SBeg jum SEßal^ren unb 
©d^önen gezeigt, inbem er fein ^erj gegen ben SÄeij fü^l* 
barer gemad^t — g^g^n ben Steig nämlid^ ber ©infalt unb 
©titte. Defer l^abe il|m femer ben fafi unbegreiflichen ©a^ 
leud^tenb xoa^x gemad^t, „ba§ bie 2Berfftatt beS großen 
ÄünftlerS mel^r ben feimenben ^l^ilofop^en, ben feimenben 
S)id^ter entmirfelt als ber ^övfaal beS SBeltmeifen unb Äri* 
tiferS"; er l^abe t^n gelehrt, ,,bemätig o^ne 9tiebergefd^Iagen= 
l)eit, ftolj o^ne ^räfumption ju fein." — S)er ©eminn ift 
freilid^ ju reid^, als ba^ mir ü)n ganj ec^t glauben bürften; 
unb bie überfd^mänglid^en S)anfeSergäffe beS ©d^ülerS oer^^ 
raten felbft ein ©efü^l baoon. ®ie meitere ©ntmirflung 
©oetl^eS geigt aber bod^, ba§ feine „2:iraben" nirf|t ganj 
leer finb. — 

Slud^ jur bircften S3efd^äftigung mit S^agen ber SBelt:» 
anfd^ammg mürbe ©oetl^e in Seipjig angeregt. S)er aU^ 
gemein tjerel^rte, il^m nid^t eben angcnel^me ©eitert mieS 
ben jungen ©tubenten auf Kird^e unb 2lbenbmal|l I)in. S)aS 
l^ielt biefen freilid^ nid^t ab, pd^ t)on ber firc^lic^en SBer^^ 
binbung gang loSjuminben. S)aS 2lbenbmal|l l^atte il^n 
immer el^er geängftet als erquidtt; in l^eiteren ©tunben 
fd^amte er ftd^ ber abergläubifd^en %\xxä)t vox ben fd^redE* 
lidtien golgen unmürbigen ©enuffeS; in bie alabemifc^e 
^rei^eit eingetreten, lieg er biefe feltfamc ©emiffenSangft mit 
Sird^e unb Slltar balb oöHig hinter ftd^ prüdC. 2)em SJla^ner 
aber, ber il^n ju feiner lird^lid^en ?ßfli^t jurfidtrufen moUte, 
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ging er fortan nur au§ bem SBcgc. ®eUert§ eigene ajloral, 
bie er feinem p^ilofopl^ifd^en 3lubitorium in einem l^ol^Ien 
unb traurigen 2;one vortrug, mad^te voo^ einen augenblid* 
lid^en ©inbrud, forberte aber aud^ ben ©pott l^erauS. ©ie 
fd^ien meid^Iid^, fd^ien jur Slffeftation, roenn nid^t ßeud^elei 
anjuleiten. 3)a oon ber guten ©efeUfd^aft aud^ ©ellertS 
®^arafter nid^t unangefod^ten blieb, mugte beffen ganje§ 
3luftreten x])m ben SRorali^muS ber Qtxt el^er oerbäd^tigeu 
als empfel^Ien. ■— Unter bie ©pötter, bie ©eUcrtS Sinftug 
entgegcnmirften, mod^te ro6t)l anä) ein munberlid^er älterer 
greunb gel^ören, ber ^ofmeifter SBe^rifd^, bem ©oetl^e in 
ben natürlid^ften 53riefen, bie er bamate fd^rieb, offenl^erjig 
beid^tete, maS er ©eUert nid^t \)&ttt anoertrauen mögen. 
S3e^rifd^, ber burd^ feine dunere Srfd^einung fclbft ben ©pott 
l^erauSforberte, l^atte ein fel^r freies Urteil, nic^t bIo§ in 
poetifd^en 3)ingen, fonbern aud^ in gragen be§ SebenS. @r 
oerminberte burd^ feinen ©pott gar fel^r bie 3ld^tung, bie 
®oet!^c für feine SUHtbürger begte; er brad^te ben unreifen 
Jüngling in Oefellfd^aft, ber er beffer ferne geblieben mdre. 
©einen „gele^rigften unb flei^igften ©dtiüler" nennt fic^ 
©oetl^e in einem ^^^fci^f^^ß^^öng, ber auf ben Se^rer ^in 
bebenllid^eS Sid^t mirft. (aSrief oom 7. XI. 67.) — 
2lnbrerfeit§ fd^eint ©oetl^e bie grömmigfeit feineS ^i^f^wier» 
nad^barS Simpred^t (eineS Zf)eoloQm, ber ben SBerluft beS 
3lugenlidt|t§ befürd^ten mu^te) einen tieferen unb günfiigeren 
©inbrurf gemad^t ju l^aben afö ©eltertS meinerlid^e ©r* 
ma^nungen. 2)urd^ il^n lernte ©oetl^e femer in einem 
3)re8bener ©c^ufter einen „bemugtlofen aSSeltmeifen'' fennen, 
ber i^n erft anjog, um il^n bodf) balb ju ermüben. 3)er 
ajlann l^atte einen tüd^tigen SWenfc^enoerftanb, ber auf einem 
l^eiteren ©emüt rul^te unb fic^ in einer befd^eibenen 2:ätigfeit 
gefiel, unb einen guten §umor. @r lebte ber frol^en über* 
jeugung, ba^ baS 2^hm an fid^ ein ©ut fei, unb ä^nlid^e 
©ebanfen l^atten fid^ aud^ bem Änaben ©oetl^e fd^on auf* 
g?brän0t. 3lb?r b^Pt ©tubenten, ber opn mgnd^eipW 
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©timmungen l^in* unb l^ergeiüorfcn rourbe^ mad^te eS bod^ 
fd^Iieglic^ ein 3Jlipcl)agcn, ba§ bcr roadere ©d^ufter jic^ 
immer nur gIücEli(^ preifen moHte unb von anbem baSfelbe 
verlangte. 

S)a§ roaren mand^erlei ©inpffe au8 ber Slä^e. 3lu8 
ber gerne ergriff il^n SRouffeauS futturfeinblid^e ^l^ilofopl^ie. 
2)effen 2:f)efe: „Plus que les moeurs se raflfment, plus 
les hommes se depraveat", erfd^eint xi)m (12. X. 67) bie 
t)erel)rung§mürbigfte SSJal^rl^eit. 2)ie 3lnmenbung, bie er 
bauon auf bie ©rjiel^ung ber ©d^mefter mad^t, erregt freilid^ 
lebhafte ßn^eifd^ ob er il|n t)erftanben i)at : feine 3lnmeifungen 
f)ätten, ftreng befolgt, ba§ arme 3Jläbd^en e^er oerfd^roben 
als natürlid^ gemad^t. %üx feine eigene SebenSmeife folgerte 
er au8 SRouffeau? %f)toxu mand^erlei „2:or^eiten", bie feinen 
glüdlid^en Organismus „oer^etjten" (falteS 93aben, ©d^Iafen 
auf l^artem Sager, unter leidster 2)ed!e). 

SSJir bürfen nid^t erwarten, ba§ ber lebhafte, „fal^rige" 
Jüngling unter biefer SJlenge auf il^n einftürmenber @in^ 
brüdfe ein geiftigeS ©leid^gemid^t leidet l^ätte geminnen unb 
bel^aupten lönnen. @r naf)m ein „mirrigeS, ftörrifd^eS 
SBefen'' an unb erfdf)merte ftc^ ein gebeil^Iid^eS SBertiältniS 
ju feiner Umgebung burd^ ein ^uoiel unb ^wmenig im 2:un 
unb Unterlaffen. @S fel^Ite il^m eben an „©rfal^rung"^ mie 
SSJol^lmoHenbe il^m fagten. @o mürbe er auf bie grage 
geführt, maS benn bie ©rfa^rung fei, bie ben reifen S^arafter, 
ja aud^ ben guten 3)id^ter mad^e. Unb bamit ^atte er baS 
©runbproblem ber SebenSfunft entbedtt: mie nämlid^ ber 
SWenfd^ ein paffioeS ©rieben ftd^ jueignen mü^te, um barauS 
Suft unb gä^igfeit ju aftioem Seben ju fd^öpfen. fjreunb 
S3e^rifd^ erfe^te bie 2lntmort, bie er nid^t geben fonnte, 
burd^ einen fd^Ied^ten SSSi^. SQ3a§ aber ein erfal^rener 3Wann 
über bie @rfal)rung ju f agen mu^te, Iie§ e§ ®oet!^e münfd^enS'» 
merter erfd^einen, in feiner Unerfa^renl^eit ju bel^arren. S)ie 
©rfal^rung, fagte jener, überjeuge unS, ba^ unfere beften 
@?banfen, SQgünfd^e unb aSorfä^e unerreid^bar feien; fie en^ 
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xo'oi)m utt§, an ®IM unb UnglüdE Icbl^aftcn 3lntcil ju 
nel^men ; fie beftcf)e barin, ba§ man erfal^rc, roaS man nid^t 
ju erfahren münfd^c. 3ln bem ©d^ülcr, ber bcm Sebcn erft 
entgegenging, mu^te eine SBeiSl^eit abgleiten, bie ben ©inn 
be§ Seben§ nur im Sterben fal^; unb e§ mar gut fo, fonft 
märe er balb nid^t mel^r faltig gemefen, eine ©rfal^rung ju 
mad^en. 

3. 

3m aWai 1768 fd^rieb ©oetl^e an Söel^rifd^: „^ä) ge^e 
nun täglich me^r bergunter. ®rei SJlonate, SBel^rifd^, unb 
barnad^ iffS au8." @r fül^Ite, ba^ er feine unvernünftige, 
teils regellofe, ja auSfd^meifenbe, teils boftrinar „natürlid^e" 
SebenSmeife nid^t aushalten merbe. Slnfang aiuguft 1768 
mürbe er oon einer Äranfl^eit befallen, bie xi)n an ben SRanb 
beS ©rabeS brad^te. S)od^ l^ielt er fie auS, fonnte am 
28. 2luguft 1768 Seipjig oerlaffen unb feierte, freilid^ olS 
ein ©d^iffbrild^iger unb Äränfling, nad^ ^aufe jurüdE. ^n 
anbertl^alb i^al^ren, bie für il^n unb bie ©einigen, befonberS 
ben aSater, lang genug mürben, l^atte er bie Slad^me^en 
feines erften SluSflugS in bie SEBelt ju überfiel^en, fammelte 
aber au^ neue Gräfte, leibliche unb geiftige, mit benen er 
ben Slug mieber aufnel^men, fid^ ^ö^er fdimingen unb gIfidE* 
lid^er (ob auc^ nid^t unbefd^äbigt) }urüdEfeI)ren foUte. 

S)ie Äranftieit gab ü)m ©elegenl^eit jur rul^igen aSer*» 
arbeitung feiner Seipjiger „Qhrfa^rungen". S3ei ber S)urdt|« 
fidf)t feiner 93riefe fiel il^m auf, ba^ er fid^ fogleid^ bei bem 
erften alabemifc^en Unterrid^t für fel^r Hug unb meife ge* 
l^alten unb, maS er eben t)on ©eHert get)5rt, fofort ber 
©c^mefter mieber geprebigt l^atte. ©eine ©ebid^te erfdtiienen 
il^m falt, trodfen unb oberftäd^lidti, o^ne aSerftanbniS für bie 
3uftänbe beS menfc^Iid^en ^ergenS unb ©eifteS. @r oer«» 
anftaltete bal^er ein neues 2lutobaf6, bem nur menigeS ent* 
rann: baS 93üdf)Iein „2lnnette" unb anbere Sieber, bie „Saune 
beS aSerliebten" unb „bie 3Äitfdt|uIbigen." ©in mid^tigeS 
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©tüd Slbrcd^nung mit bcr SScrgangenl^cit ftcdtt anä) in ben 
^Briefen an Äätl^d^cn ©d^önfopf. S)cnn jctit jcigtc e§ ftd^ 
übet^cugenb, ba^ ba§ SUläbd^cn frei roar unb er gebunben; 
morauf er Don 2lnfang bod^ nid^t gered^net l^atte. SBie 
fd^roer il^m ba§ fiel, l^abe id^ fd^on angebeutet. 

2lber bie 3iiftä^^^ ^^ elterlid^en ^aufe erlaubten i^m 
nid^t, ben aSIidC nur auf bie aSergangen^eit unb gerne ju 
tieften. 2)ie Spannung in ber gamilie l^atte fid^ rodl^renb 
feiner Slbroefen^eit gefteigert. ®omeIie roar nun brei 3föt)re 
lang ba§ einjige Dbjeft ber ©rgiel^ungSleibenfd^aft beS SSaterS 
geroefen; unb ba8 l^atte in i^r einen rid^tigen ^a§ gegen 
biefen erzeugt. Qfe^t fonnte fie fid^ mit erneuter unb er= 
l^ö^ter 3i^nigfeit mieber bem SBruber anfd^Iie^en. SBid^tiger 
mar für biefen bie SSeränberung, bie mit ber SJlutter t)or* 
gegangen mar. @ie ^tte fid^ mit Sifer ber Sieligion ju= 
gemenbet unb pftegte biefe mit einigen g^eunbinnen, bereu 
bebeutenbfie g^äulein ©ufanne Äattiarine oon Älettenberg 
mar. @§ lag für ben @ol|n um fo naiver, baran Slnteil 
ju nel^men, al§ aud^ fein religiöfeS ^ntereffe f\ä) fc^on in 
ber legten Seipjiger 3cit ujieber gefteigert liatte. 9Wit Sanger, 
Sel^rifd^S 9tad^foIgcr, liatte er mä^renb feiner Äranfl^eit fid^ 
nid^t blo^ über alte unb neue Siteratur unterl^alten, fonbem 
aud^ religiöfe ©timmungen unb ©ebanfen auggetaufd^t 2)er 
fjreunb frif d^te feine IBerel^rung für bie 93ibel mieber auf; 
je^t lag ©oetl^e aud^ baS 9leue 2:eftament „mit ©efül^I unb 
@nt^fta8mu§". S)od^ erfol^ren mir nid^t marum e§ il^n 
je^t mel^r anfprad^. Saugers @influ§ mod^te aber aud^ ein 
^inbemiS fein, ba§ ber jüngere greunb in bie pietiftifd^i* 
!^ermf)uterifd^e 2lrt ber gtömmigfeit nid^t jU tief l^ineingeriet. 
35enn „er gehörte unter biejenigen, benen ein unmittelbare^ 
aSerl^dltniS ju bem großen 2BeItgotte nid^t in ben ©inn 
mill"; biefeS intime perfönüd^e SBerliältniS ju Oott mar 
aber für bie frommen fjrcunbinnen ber SWutter gerabe bie 
^auptfad^e. ®oetl|e8 2lnnäl)erung an biefe rül^rte le^tlid^ 
baoon l^er, ba^ il^m mie ben Srübern unb ©d^meftem im 
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^erm ^erjcnSangelegcnl^eiten bie tüid^tigftcn loarcn. gräulein 
von ÄlettcnbergS „liebfte, ja einjigc Unterl^altung tparen bie 
fittlid^cn ©rfal^rungen, bie ber SOTenfci^, bcr [x6) beobad^tete, 
an ftrfi mad^en lann". ©oet^e aber roax bur^ bie &nU 
roidtlung feineä 95er]^altniffe§ ju Äät^d^en unb burd^ feine 
fortbauernbe Äränflirfifeit jet>t ebenfalls barauf geftimmt, 
ftrfi mit feinem fxttlid^en 3^fte^^ß ä" befd^äftigen. SQ3ie er 
fid^ menigftenS bie Sprad^e ÄanaanS jucignete, evfel^en mir 
am beutlid^ften au§ einigen ^Briefen, bie er von ©traPurg 
in ben erften SBod^en fd^rieb. ®r befennt fid^ afö bcn 
alten, nur ba§ er mit unferm ^errn @ott etmag beffer 
fteljt unb mit feinem lieben <Bo^n 3efu§ ©l^rifhiS. @r ift 
aud^ infofern etmaS flüger geworben, ate er erfat)rcn l^at, 
ma§ ba§ l^ei^t: bie gurd^t be§ §erm ift ber SBeiS^cit 
2Infang. „^d) bin anberS, oiel anber§, bafür banfe id^ 
meinem ^eilanbe; ba§ id^ nid^t bin, waS xä) foHtc, bafür 
banfe id^ i^m aud^. 2utt)er fagt: id^ fürd^te mid^ me^r für 
meine guten SBerfe al^ für meine ©ünben." @r gcf)t mit 
ber c^riftlid^en ©emeine micber l^in, fidti an be§ ^errn Seiben 
unb 2:0b JU erinnern, ©einem greunbe 2:rapp rät er, 
fic^ in feinen SiebeSangeIegenf)citen oon ©Ott raten ju 
laffen. „9Ber nid^t mie ©tiefer, mit oöHiger SRepgnation 
in feines ©otteS überall einflie^cnbe SBeiS^eit, ba? ©d^idffal 
einer ganjen jufünftigen SSJelt bem Siränfen ber Äamete über^ 
laffen fann, ber ift freilid^ übet bran, bem ift nid^t ju Reifen." 
„Siefleyionen finb eine fcfir leidste SDBare, mit ©ebet bagegen 
ift'8 ein fc^r einträgtid^er §anbel; eine einjige SlufmaHung 
beS §erjenS im Flamen be§, ben mir injmifd^en einen §errn 
nennen, bis mir i^n unfern §errn betiteln fönnen, unb mir 
fmb mit unjä^ligen SBol^ltaten überfd^üttet." S)arum bittet 
er auc^ gräulein oon Älettenberg, mit il)m für it)n ju bitten, 
ba§ in bem neuen SebenSja^re, baS er antritt (1770), aHeS 
merbe, mie'S merben foll. 

3)er 2lu§brudE feiner grömmigfeit ift freilid^ burfd^ifofer, 
al§ eS ftd^ für einen redeten frommen gejiemt; „^ä) leb? 
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etn)a§ in bcn Sag l^inein unb banlc (Sott bafür unb mand^« 
mal aud^ feinem ©ol^ne, menn xä) barf, ba§ x6) in fold^en 
Umftänben bin, bie eS mir auf julegen fd^einen." Unb einjelne 
9iebemenbungen jeigen aud^, bojs e§ mit feiner S^eologie 
nic^t ganj ftimmt. SWit Sutl^er fürd^tet er für feine guten 
SGBerfe me^r, aU für feine ©ünben. 3lber baS finbet in ber 
beigefügten ©entenj eine f el^r rationaliftif d^e @rf lärung : „unb 
roenn man jung ift, ift man nid^t8 gang.'' ^n ber %at 
fonnte er fxä) nad^ „3)id^tung unb SQBal^rl^eit" mit gräulein 
oon Älettenberg barüber nid^t Dereinigen, ba§ er Urfad^e 
ptte, fid^ mit bem ©otte ju oerföl^nen, ber i^m ob feiner 
©ünbe mit Siedet jüme. ^m 93Iid auf feinen „unenblid^ 
guten SBiUen," bem Oott voot)l ^tte beffer ju ^ilfe fommen 
fönnen, glaubte er el^er, ba& er ©ott einiges ju oerjei^en 
l^ätte. 3)amit mar aber ber SBieberaufna^me beg ort^oboyen, 
ber ainnal^me beS ^ättifd^^^pietiftifd^en ober l^errn^uterif^en 
®^riftentum8 ein Stieget oorgef droben ; eS blieb bei bem 
optimiftifd^en, öfter d^riftlid^ gefärbten, je unb je faft fata^ 
liftifd^ Hingenben ©lauben, eS merbe bem aWenfc^en gefd^e^en, 
ma§ i^m ba§ SBefte ift. 

©eringere Sebeutung für ©oetl^eS 3»^^^nleben l^at nic^t 
bIo§ bie aSefd^aftigung mit Sßd^gmie, burd^ bie er fid^ bie 
Sangfamfeit ber SBiebergenejung oertürjte, fonbern auc^ eine 
gemiffe gnoftifc^e S:^eoIogie, bie er fid^ bamalS jurec^tmad^te. 
®r fd^eint ba§ 2ehm ber SBelt afö periobifd^ mieberfel^renbe 
Äonjentration unb ©ypanfion, JBerfelbftigung unb ®nt* 
felbftigung, äbfe^r oon ©ott unb SRüdtfe^r ju ©ott aufge^* 
fa^t, unb biefe ©ebanfen aud^ in bie S)ogmen oon 2;eufel, 
2:rinität unb Qfncarnation l^ineingelegt ju.l^aben. 3)a ftd^ 
eine fjortmirfung biefer tl^eofopl^ifd^en 3>^cen in ber fjolge* 
jeit nid^t nac^meifen i&^t, möge auc^ auf ftd^ berul^en bleiben, 
mie roeit mir ©oetl^eS ©rinnerung in biefem ^unft ju trauen 
^aben. 

S)a§ ©oetf)e fid^ aud^ in jener Stxt nid^t einem eng* 
^erjigen ^ietiSmuS m^i) aJl^füjiSmuS , ja Slberglauben er^ 
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geben lüoHte, jeigen bie ©pl^emeriben t)om fjrill^jal^r 1770. 
Qn biefem 9lottjburf| regiftrtert er, xoaS er in feiner äftl)e=» 
tifc^en, erbaulichen unb roiffenfd^aftlid^en Seftüre berülirt \)at 
S)a begegnen roir neben ^araccIfuS, Slgrippa t)on 9lette§» 
l^eim, S:auler, ÄentpiS, aSerniereS be Soumgni einer JReil^c 
von ©d^riftftellern beS 3lltertum§ unb ber 9leujeit, bie eine 
burd^au§ freie, roeltlid^e 2lrt l^aben : ^lato, ®icero, Quintilian, 
©eneca, ^liniu§; ©^afefpeare, SBielanb, Seffmg; aSagle, 
ajlalebrand^e, SBoItaire, SRouffeau, SRenbelgfol^n. ©inige eigne 
unb entlel^nte a3emerfungen geben unS einen lel^rreid^en 
@inblirf in feine bamalige geiftige SSerfaffung. ,,S)ie Äunft 
ift nirfitö anbre§ al§ ba§ Sid^t ber 9tatur.'' „S)ie 2llten 
f dienten nid^t fo fel^r ba§ ^ä^Iid^e aU ba§ fjalfd^e" (gegen 
SeffingS Saocoon.) „2Ber in einer frcmben ©prad^e fd^reibt 
ober bid^tet ift wie einer, ber in einem fremben ^auferool^nt.'' 
„SQBer bie Safter l^a^t, l|a§t bie aJlenfd^en.'' „S)ie Siebe 
füf)rt ben 3Jlenfd^en in fid^ felbft jurüdE unb oereinfad^t fein 
®Iüc!.^ „3ft e§ einfai ift e§ natürlich, ba§ ©ott aWofe 
gebrandet l^abe, um ju ^^an Q^acqueS SRouffeau ju reben?'' 
aSon aSoltaire fd^reibt er ol^ne ©loffe eine SKuSlaffung ab, 
morin biefer fein SSerbienft über baS t)on Sutlier unb ©aloin 
erl^ebt: bieSieformatoren festen bem SRipraud^ benSRigbraud^ 
entgegen, alimten bem ^opft nad^, ben fie oerbammten; SBoItaire 
ermahnte bie einfältigen, unglüdEIid^en , anma^enben Äinber 
@otte§, fid^ für abfurbe ©^imären nic^t mel^r ju jerfleifc^en. 
©iorbano 95runo mirb t)on ®oetl|e gegen bie oberfläd^Iidtie Äri* 
tif SagleS in ©d^u^ genommen. SSielleid^t finbet bie ©gmpatl^ie 
für i^n i^re ©rflarung infolgenbemmerftr)ürbigen(lateinifd^en) 
®itat: „über Oott unb bie 9tatur ber S)inge gefonbert ju 
reben ift ebenfo fd^mierig unb gefäl^rlid^, mie menn mir über 
Seib unb ©eele gefonbert benfen; bie ©eele erfennen mir 
nur burd^ Vermittlung be§ Seibg, @ott nur burd^ ©rfenntniS 
ber SRatur." S)er Url^eber biefeS Urteils meint, ba^ bie 
^eilige ©d^rift („bereu SBorte unfertl^alb jeber nad^ feiner 
SWeinung breiten unb beuten möge") biefer Sluffaffung nid^t 
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rotbcrfpredic, unb beflagt ben ©pinojiSmuSr fM^ oerfc^rten 
93rubcr biefcr lautem Sc^rc." @§ ifi ju Dermuten, ba§ 
©oetl^c i^m bamafö burc^auS juftimmte. 

4. 

Site @octl)c im 5tfil)ia^t 1770 ol^nc fd^roeren 2lbfrf|icb 
t)om elterUd^cn §aufc nad^ Strasburg jog, um bort feine 
juriftifd^en ©tubicn ju Doltenben, loderte fxä) balb feine aSer- 
binbung mit ben frommen, an bie er fxä) von ben trübem 
in ^Jranffurt noc^ @mpfet)lungen geben Iie|. „@8 ifi, ate 
xotnn e§ nid^t fein foltte/' befennt er gräulein von Kletten* 
berg, bag fein Umgang mit il^nen ftarf mürbe : „fie finb f o 
Don ^erjen langmeilig, menn fte anfangen, bafe eS meine 
Sebl^aftigfeit nic^t ouSl^alten fonnte. Sauter Seute t)o^ 
mäßigem SBerftanbe, bie mit ber erften SReligion^empfinbung 
aud^ ben erften vernünftigen ©ebanfen badeten unh nun 
meinen, baS märe aUeS, meil fie fonft von nichts miffen, 
babei fo ^äUifd^ unb meinem ©rafen [3itijenborf] fo feinb 
unb fo fird^Iic^ unb pünftlid^, baß — id^ Q^nen eben nid^tS 
weiter ju fagen braudEie." 2lud^ fann er, beffen ©mpfinbung 
unb Urteil fd^on bamate nid^t leidet etma? oöllig auSfd^Ioß, 
bie aSorliebe für bie eignen @mpfinbungen unb SWeinungen, 
bie ©itetteit, eine8 jeben 9lafe bal)in bre^en ju motten, mol^in 
bie eigene gemad^fen ift, nic^t ertragen: „fjel^ler, benen fold^e 
Seute, bie eine gute ©ad^e l^aben, mit ber größten ©id^er« 
l^eit nad^^ängen." SJlit feinem Qnftinft fpürt er aud^, mie 
oft oon feinen ^reunben im .^errn bie ©ad^e i^rer ©rillen 
mit ber ©ad^e ©otteS oermifd^t mirb. S)0(^ finbet er fid^ 
jje^t nod^ leidet in Qung ©tiHingg ©lauben an eine unmittet 
bare, unfel)lbare Sürforge ©otteS unb fd^ütjt il^n, ber feinen 
3n)eifel, feinen ©pott oertragen fann, gegen ©tid^eleien ber 
©efcUfd^aft. SQ3a§ er an it)m unb Seuten biefe§ ÄreifeS noc^ 
oor allem fc^ä^t, ift bie 5äf)igfcit, über alle ^et^en§angelegen« 
l^eiten, bie jarteften unb tüd^tigften, fid^ gel^örig unb gefällig 
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augjubtfidcn. 3lbcr fein eigner @tnn wirb offenbar mel^r 
angefprod^en burc^ einen ^erm [©aljmann], ,,ber burd^ t)icl 
©rfal^rung mit ml aSerftanb gegangen ift; ber bei ber Äälte 
be§ 93IutS, womit er oon jel^er bie SBelt betrad^tet l^at, ge* 
funben ju l^aben glaubt: bag wir auf biefe SBelt gefetjt 
finb, befonberS um il^r nü^Iid^ ju fein, ba§ mir unS baju 
fällig mad^en fönnen, moju benn auc^ bie SReligion etroa§ 
l^itft unb baj3 ber braud^barpe ber befte ift." 

SBa8 ©oetl^e bamalS eigentlich am ^ieti^muS fc^ätjte, 
mirb nod^ fc^Ärfer beleud^tet burc^ bie ©rünbe feiner 2lb* 
neigung gegen bie fraujöftfd^e 2luf!Iärung, bie il^m in bem 
franjftfifd^en Strasburg näl^er trat, ©ie merben unS in 
®id^tung unb SBal^rl^eit freiließ mit ben ^Begriffen be§ älteren 
©oetl^e erläutert; aber ber ©ad^e nad^ ftimmt ba§ fpätere 
Urteil burd^auS mit ber au§ gleid^jeitigen 3^wgniffen be* 
fannten Stimmung ©oetl^eg. S)ie unfc^madf^afte, ja ab^ 
gcfd^madtte „©reifenl^eit" beS systfeme de la nature fiel fel^r 
unangenel^m ab gegen ben auf bem ©emüt rul^enben ge^ 
funben Sfflenfd^enoerftanb , gegen bie mal^rl^aft natürlid^e 
Äultur ber pietiftifd^en gteunbe, bie bur^ il^ren SBunber«' 
glauben bem meitl^erjigen, pJ^antafieDoUen jungen 3Ranne, 
mebr nur fonberbar gefärbt afö mirflid^ oerborben erfd^ien; 
unb ba§ ^olbac^ „baSjenige, mag l^öl^er al« bie SRatur ober 
als l^ft^ere Slatur in ber 9latur erf^eint, jur materiellen, 
fc^meren, jmar bewegten, aber bod^ rid^tungg* unb geftalt* 
lofen SRatur" oenüanbelte, mar bem unerträglid^, ber in 
^erjenSangelcgenl^eiten ben mid^tigften ^nl^alt beS Seben« 
fal^. SBenn aber SJoltairc au8 ^a§ gegen bie biblifd^e über* 
lieferung oon einer Sintflut aud^ bie reale Überlieferung in 
ber Statur, bie oerfteinerten 3Äufd^eln, leugnete, fo mar 
©oetl^e biefe SBiberfetjlid^teit gegen feine ,,9lbgöttin" ol^ne 
grage mibermärtiger als ein naioer SBunberglaube. 

S)a^ er übrigens, um ba§ gleich mitjunel^men, einem 
fird^lid^en ©inn fic^ in Strasburg ooßenbS entfrembete, 
jeigt aßal^l unb SBe^anblung feine§ 2:]^ema§ für bie ?ßro* 
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motton jum Siccntiatcn ber SRcd^tc. ^^n ^atte x)on jcliet 
bcr Äonfltft intcrefficrt, in bem ftd^ bie Üxx6)t, ber öffcntlid^ 
anerlanntc ©ottcSbienft, mit 9latumotn)cnbigtcit nac^ jtoei 
Seiten befinbet: mit bem ©taate, ber baS gefamte Seben ber 
S3ürger nad^ öffentlid^en, allgemeinen Sxocden regeln miß, 
unb mit bem ©injelnen, ber an ber SReligionSübung ein l^erj^ 
lid^e§, gemütlid^eg 3»ntereffc l^at. @r glaubte nun, ben SBiber^ 
ftreit bamit lieben ju fönnen, „bag ber ©taat, ber ©efetj*» 
geber baS Siedet l^abe einen ÄuItuS ju beftimmen, nad^ 
meld^em bie ©eiftlid^feit leieren unb ftd^ benel^men foHe, bie 
Saien l^ingegen fid^ äu^erlid^ unb öffentlid^ genau ju rid^ten 
l^ätten; flbrigenS foUte bie grage nid^t fein, vocS jeber bei 
ftd^ benfe, füllte ober finne.'' 9Ber biefe Sftfung oorfd^Iagen 
lann, fielet in ber Äird^e nid^t mel^r ben Äörper, nur nod^ 
ba§ ©el^fiufe für ein religiöfeS Seben. SJoltaireS $>a^ gegen 
bie Pfaffen mürbe ber eigentümlid^en 9latur ber Äird^e nod^ 
e^er geredet al§ bicfer lül^Ie Sorfd^Iag, fte ju mumiperen, 
um il^r ben Äampf um bie ©siftenj ju erleid^tem. 

©0 l^at ©oetl^e au§ einer 2lrt t)on grömmigfeit, bie 
feiner 9latur nid^t entfprac^, in bie er nur in abnormer 
Stimmung burd^ äußere Sßeranlaffung geraten mar, ftd^ rafc^ 
mieber jurüdtgejogen. ®a8 bantte er bem neuen ©trom 
inneren unb äußeren SebenS, ber il^n in ©trapurg erfaßte 
unb feine @ntmid£Iung überl^aupt befc^Ieunigte, bereid^erte, 
oertiefte. 

SJierjel^n 2:agc nad^ feiner Slnfunft fällt er fein Urteil 
über ben neuen Slufentl^alt mit berfelben büntell^aften ©id^er* 
l^eit, bie er al8 Seipjiger ?5ud^8 offenbarte: „i^ finbe ©tra§== 
bürg nic^t ein ^aar beffer ober fd^Iimmer als aUe§, ma§ 
id^ auf ber SBelt fenne, baS l^ei^t fel^r mittelmÄgig , unb 
baS bod^ gemiff e ©eiten l^at, bie einen jum @uten unb 93öfen 
in SBemegung fe^en unb au8 feiner gemöl^nlid^en Sage bringen 
tonnen." 9lud^ bie frommen SRatf daläge, bie er greunb Xxccpip 
in beffen SiebeSangelegenl^eiten gibt, jeigen, ba^ er feine nod^ 
fel^r jungen geiftlid^en ©rfal^rungen mit überrafd^enber ©e« 
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fd^Tötttbigfeit in eine ganj juoerläfftge SebenSrociSl^eit t)et* 
arbeitet l^at. SBoIb aber pnbet er in feiner älifd^gefettfd^aft 
roacfere Äameraben, gegen bie feine altfluge SebenSweiSl^eit 
übel angebrad^t wäre, ©ie oonoi^ig leud^ten ju laffen^ ift 
fd^on baburd^ auSgefc^Ioffen^ ba§ ber Keine ÄreiS von bem 
3lftuariu8 ©aljmann, ber bem SKter nad^ ©oetl^eS SBater 
l^dtte fein fönnen^ mit rul^iger ©id^erl^eit geleitet mirb. @r 
oergnfigt fid^ alfo mit il^nen in l^armlofer ftubentifd^er SGßeife, 
Id^t flc^ in mebijinifd^e ©tubien l^ineinlodten ^ begeiftert fld^ 
für baä l^errlid^e 3Jlünfter, burc^manbert ba8 fc^ftne @lfa§, 
intereffiert ftd^ babei für mobeme 3>nbufirie mie für ®enf* 
mÄler auS ber römifd^en Q^, tritt aud^ mit bem Solle in 
SSerül^rung. S)od^ l^atte oon biefem Äreife niemanb bie 
Äraft, il^n über ftc^ felbft l^inauSjutreiben. äCud^ ber StttuariuS 
©aljmann ftanb tro^ feiner fittltd^en unb literarif d^en SBilbung 
nid^t mirflid^ über ii^m; er l^ielt ftd^ mol^l aud^ nic^t 
fo unabl^ängig oon bem 3cntber beS jungen SRanneS, ba^ 
er il^n ju einem anftrengenben 3lrbeiten unb ©treben l^fitte 
beftimmen fönnen. ^i^m beid^tete ©oetl^e^ mie einft SBel^rifd^, 
in fd^mierigen Sagen; unb ber 93eid^tt)ater mar offenbar fo 
liebengmürbig, ba^ baS 93eid^ten ein ®enu^ mar. ©o lie^ 
er fid^ mel^r in feiner Sebl^aftigfeit unb ©efd^äftigfeit gelten, 
als ba^ er ernftl^aft an fid^ gearbeitet l^ätte, unb mar tro^ 
ber a;üd^tigfeit feiner ©enoffen in ©efa^r, in ba§ „med^fet 
feitige ©c^Öntun, ©eltenlaffen, ^tbm unb älragen'' l^inein^ 
jugeraten, ba8 er fpäter ate ben Hauptmangel beS bamaligen 
literarifd^en 2:reiben§ erfannte. ®a ftie^ er auf einen 
anann, ber ba§ Steigt, bie gäl^igfeit, bie Saune ^atte, i^n 
fül^lbar oon oben l^erab ju bel^anbeln: ^ erb er. 

©oetl^e tannte oon ^erber fd^on bie „fritifd^en SBälber'' ; 
bie „gragmente über bie neuere beutfd^e Literatur" laS er 
erft fpäter. ^n ben fritifd^en aSälbem, meinte er, merbe 
^^fp^0 ..görftig ^olj mad^en", menn er barüber fomme. 
2lber fte l^atten bod^ ba8 SBerlangcn in il^m ermedft, ben 
SBerfaffer fennen ju lernen, xomn ftd^ bie ©elegenl^eit biete. 
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3)er perfönlid^e SJertel^r offenbarte xf)m fofort ^erberS frage* 
lofe Überlegenl^eit. ®iefe bcrul^te jum iDenigflen auf ben 
^Qi)ttn, bie ^erber t)orau8 l^atte; bei ©oet^eS ^rill^reifc 
l^dtten bie fünf Qat)x^ be§ 2ltter§unterfc^ieb§ nid^t mel aug«« 
mad^en foUen. 2lber ©oetl^c l^atte big bal^in in Seben unb 
S)id^ten mel^r nur bilcttiert, ^^erbcr l^atte arbeiten, ringen 
muffen ; ©oetl^e l^atte feinen emfll^af teften Äampf mit einem 
SJlöbd^en auSgefod^ten, ^erber l^atte fd^on bögartige, bemil= 
tigenbe literarifd^e ^änbel l^inter fid^. 3)a§ ^erber an 
freier ©d^aff enSlraft meit l^inter ©oetl^e jurüdEftanb ; ba§ er 
in 2^Un unb ©id^ten mel^r nernöfe afö l^erjlid^e ©mpfinbung 
bef a§ ; ha^ er bei aller 93egeifterung für bie freie Entfaltung 
ber Snbioibualität jur @iferfud^t neigte: ba§ mar bamaB 
nod^ nid^t bemerfbar unb lam aud^ gegen ©oetl^e nod^ nid^t in 
33etrac^t. Unb fofern biefe unangenel^meren ©igentümlid^feiten 
^erberg im Sßerf el^r mit bem „fped^tifd()en" ©tubenten fd^on mit:» 
mirf ten, maren fie, ba er burd^ bie %M^ feiner ©ebanf en unb bie 
fd^ärfere 2lugprägung feiner ^erfönlid^feit bod^ immer anjog, 
nur ntt^lid^. ©o mar e§ in^befonbere gar nid^t übel, ba§ 
©oetl^eS leidste 3WitteiIfamfeit burd^ ^crberS abfpred^enbeg 
Urteil eingefi^üd^tert, ©oet^e alfo genötigt mürbe, ^^erberg 
2lnregungen für fid^ ju oerarbeiten. ©§ fprid^t aber aud^ 
für bie Xüd^tigfeit be§ unreifen ©tubenten, ba^ er ftd^ ha-^ 
burd^ nid^t abfd^reden liejs, x)on Berber ju lernen* 

^i)x^ Unterrebungen bejogen ftd^, mie c§ fd^eint, nur 
auf fragen ber ^oefie unb ßunft, nid^t auf Probleme ber 
£eben§anfd^auung. S)cr Urfprung ber ©prad^e, bm Berber 
bamafö ju erllären oerfud^te, fd^icn ©oetl^e fo ein fd^mierige^ 
Problem gar nid^t ju fein. SBie fonnte man nur fragen, 
ob er göttUd^ ober natürlid^ fei, ba ber SWenfd^ felbft äu* 
gleid^ göttlid^en ©efd^Ied^tS unb ?laturmefen ift? SBaS aber 
ber 3)id^ter ©oetl^e oon Berber lernte, fam aud^ bem aRenfd^en 
jugute. @§ mürbe il^m burd^ .^erber gejeigt, „ba§ bie 
S)id^ttunft eine SGBelt^' unb SSöIfergabe fei, nid^t ein ^rioat^» 
erbteil einiger feinen, gebilbeten 3Jlänner''. 2lud^ ba§ mirb 
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fd^on in il^rcm münblid^cn SBcrfcl^r jur ©prad^c gcfommen 
fein, n)a§ ©oetl^e au§ ^erberS „Fragmenten" einige SWonate 
fpater nod^ beuttid^er erfannte: „wie ©ebanf unb @mp* 
jtnbung ben 2lu§brudt bilbet''. Sllfo l^atte ©oet^eS große 
gertigleit, ©ebid^te ju mad^en (fogar in oerfd^iebenen 
©prad^en), feinen poetifd^en SEßert; alfo tarn e§ barauf an, 
baß il^m ©ebanfen unb ©mpfinbungen jufloßen, bie fid^ 
einen poetifd^en 2lu§brudt oerfd^afften. S)a§ lag implidte 
fd^on in ber bi^l^erigen SRic^tung t)on ®oeÜ)^ ©id^ten: xoa^ 
i^n erfreute ober qudlte ober fonft befd^äftigte, in ein 93itb, 
ein ©ebid^t ju oerroanbeln. Slber e§ war bod^ eine be* 
beutenbe g^örberung für il^n, nun ju erfennen, weld^e 2luf^ 
faffung ber ^oefte in feiner 2lrt ju bid^ten al§ Äeim fd^on 
entl^alten roar. Unb wenn ©ebanfe unb ©mpftnbung bie 
Duelle ber ^oefte waren, fo mußten fie au(^ ber einjig 
malere, ed^te ©el^alt be§ £eben§ fein. Sllfo mußte au§ ben 
^erjenSangelegenl^eiten, bie bem jungen 3Äanne al§ ba§ 
SSBi(|tigfte erfd^ienen, ba§ roiHfürlid^e 2:änbeln mit erotifd^en 
©efül^len auSgefd^ieben merben. S)ie ©ntmidtlung ber Siebetei 
mit Äätl^d^en l^atte barauf l^ingebrdngt ; maS il^n bie @r* 
fal^rung geleiert mürbe jje^t burd^ ©inftd^t gefeftigt. ©§ 
ift nid^t unmal^rfd^einlid^, baß aud^ ©oetl^eS religiöfe ©r- 
nüd^terung burd^ ^erber§ ©influß geförbert mürbe. SEBa§ 
er oon ben 93rübern unb ©d^meflem nur anempfunben 
I)atte, mürbe mieber au§gef d^ieben ; bagegen erl^ielt fid^ (mie 
©oetl^eS SBerl^alten gegen :3fung jeigt) bie Sld^tung gegen 
bie grommen, bereu grömmigleit ben ©inbrudt unge* 
fd^minfter Überjeugung mad^te. 

i^erber ^at feine 2luffaffung ber ?ßoefie an 3)id^tem 
unb 3)id^tungen oeranfd^aulid^t bie il^m ed^te, urfprünglid^e 
©mpfinbung jum SluSbrudt ju bringen fd^ienen: bem SBoIfö^ 
liebe, ^omer, Dffian, ©l^afefpeare, ©olbfmitl^, ©moHet, 
©teme. Sluf ©oetl^e^ menfd^lid^e ©ntmidtlung l^at junäc^ft 
ber aSicav of SBafefielb von Dlioer ©olbfmitl^ ben größten 
©influß gemonnen. ®ie „Unfd^ulb" be§ in biefem SRoman 
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gcjeic^neten ^omilicnlebenS, bie burd^ ein ^df)t^ 3Wa§ t)on 
©itdtcit unb Scid^tfittn nid^t aufgel^oben wirb, allerbingS 
aud^ alle SSöSartigfeit auSfd^Iiegt mu^te bem l^erjenSguten, 
aber leichtlebigen ©tubenten beffcr jufagen, als pietiftifd^^» 
l^etml^utifd^eS ©flnbengefül^l unb SBerföl^nungSbebürfniS. 
®a§ aber ber Sanbprebiger bei feiner ,, ^eiteren Stad^giebig* 
feit unb läd^elnben ©ulbung eigener unb frember g^^ler'' 
eine unermüblic^e S^ätigfeit jur leiblid^en unb geiftlid^en 
görberung feiner SRebenmenfd^en entfaltet gab feiner ^erfon 
bod^ n)ieber einen @mft, ber aud^ nad^ ©oetl^eS ©inn roar. 
greilid^ oermod^te roeber ba§ SRöl^renbe, nod^ ba§ Sebenflid^e 
in ben ©c^idtfalen biefer l^armlofen gamitie ®oet^e baoon 
äurüd^ul^alten, ba^ er ben ^rieben be§ ^arrl^aufeS ju 
©efen^eim emftlid^ ftörte. S)a8 foll un§ nid^t gegen bie 
QSrfenntniS oerfd^liegen, t>a^ bie ^erjenSgefd^id^te mit grie* 
berile 93rion einen großen gortfd^ritt in ber pcrfönlid^en 
©ntroidtlung ©oetl^eS ertennen lä^t. 

3n ber erften Qdt feines ©trapurger 3lufent^altS 
burfte er lebl^aft erfal^ren, roaS baS fei, vergnügt ju fein, 
ol^ne baj3 baS ^et^ einen 3lnteil l^at. 3llS er aber biefeS 
®lüdt einer fjreunbin mitteilte, mit ber il^n offenbar mel^r 
jdrtlid^e, als fromme ©mpfinbungen oerbunben Ratten, mar 
eS aud^ fd^on im SSerfd^minben begriffen. @r l^at nämlid^ 
eine gar ju artige Urfad^e, baß il^m j|e^t gerabe ber ©infall 
fom il^r äw fd^reibcn, il^r baS ju betennen; unb mir 
muffen unS biefe artige Urfad^e oerbeutlid^en, ba fte unS 
einen freunblic^en ©inblidC in bie nid^t fo leidet ju oerftel^enbe 
©igenart beS ©oetl^efd^en SiebeSlebenS gibt. „^6) ^abt 
einige ^age auf bem Sanbe bei gar angenel^men Seuten 
jugebrad^t. S)ie ©efeßfd^aft ber liebenSmürbigen S^öd^ter 
oom ^aufe, bie fd^öne ®egenb unb ber freunblid^fte ^immel 
medften in meinem ^erjen jiebe fd^lafenbe ©mpfinbung, iebe 
©rinnerung an aUeS, maS id^ liebe. ®enn eS ift nur baS 
fd^märmenbe, ju bebauembe ®lüdt, baS unS unferer felbft 
oergeffen mac^t, baS audf( baS Slnbenten an ©eliebte oer«» 
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bunfelt; aber wenn man fx6) ganj fül^It unb ftill tfl unb 
bie reinen gteuben ber Siebe unb gteunbfd^aft geniest 
bann ift burd^ eine befonbere ©gmpatl^ie jebe unterbrochene 
greunbfd^aft, jebe l^alboerfd^iebene ^ö^I^f^tt lieber auf 
einmal lebenbig. Unb ©ie, meine liebe greunbin, bie id^ 
unter melen Dorjüglid^ fo nennen fann, nel^men ©ie biefen 
93rief al§ ein neue§ Qt\xQm§, ba§ ic^ @ie nie tjergeffen 
merbe." SDBie foHte man einer Seibenfd^aft miberftel^en motten, 
bie fid^ fo gut, fo lieb anfünbigt! 

3=reilid^ mar ©oetl^e injmifd^en gemamt morbcn: er 
l^atte an ben S^öd^tern feinet Xanglel^rerS feigen muffen, mel^e 
Seibenfd^aft er in SWäbd^enl^erjen entäfinben fönne. ®ie 
ältere l^atte fogar in unl^eimlid^er Erregung [eine oerfül^re* 
rifd^en Sippen oermünfd^t. 3)e8^lb l^ielt er im SBerfe^r 
mit grieberife 93rion ba§ Verlangen nad^ bem 2lu§taufd^ 
oon QätÜi6)hiUn erft jurüdt. 3=rieberife ^atte aud^ nichts 
an ftd^, xoa^ ju mutmiUigen ober fentimentalen SBertraulid^^ 
feiten ptte l^erau^forbem fönnen: „au§ l^eitern, blauen 
3lugen blidtte fie fel^r beutlid^ uml^er, unb haS artige Stumpf* 
näSd^en forfdfjte [o frei in bie Suft, al§ menn e§ in ber 
SBett feine ©orge geben fönnte" ; il^r SBefen mar „befonnene 
i^eiterfeit, 9iaioität mit 93emu^tfein, grol^finn unb aSorauS* 
feigen'' ; fie mirfte auf jebermann belebenb ein, mar ieber*» 
mann mol^ltätig unb be^glid^. Äätl^d^en ©d^önfopf l^atte 
©oetl^e burd^ Sebl^aftigfeit, 3Jlunterfeit, SBi^ angezogen ; 
aber mir bürfen il^r el^er etma§ ßofetterie zutrauen al§ 
bie fojufagen objeftioe SiebenSmürbigfeit grieberifenS, bie 
bet)aglid^, mol^ttätig ermärmte. SDBir muffen e§, au^er bem 
©influ^ i^erber^r gemi§ aud^ ber ^erfönlid^feit f^eberifenS 
jufd^reiben, ba§ er je^t nid^t miebcr neben feiner Siebe 
anafreontifd^e S^änbeleien ocrfa^te, fonbem feine Siebe felbft 
fang. 2lber bie ]^öt)ere Slrt grieberifen^ unb ber Siebe, bie 
fie einps^te, mar mit bie Urfad^e, bajg ©oetl^e bie Seigre, 
bie er fid^ einft mit großem ©ruft au§ ber SluSeinanber* 
fe^ung mit Äätl^d^en ©d^önfopf gejogen l^atte, nid^t befolgte. 
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„2Bcr einem aWäbd^en Hoffnung mad^t, ber Derfprtd^t . . 
%lnä) fei auf bcm, ber fid^ oerforgt, e^e ba§ aWäbd^en vex^ 
f orgt ift, baS er elenb gemad^t l^at. " ©oetl^e mad^te loieber 
Hoffnung; Derfpra^ lieber. 2)aj3 er fd^on mit nid^t ganj 
gutem ©emiffen biefer Scibenfd^oft fid^ Eingab, befd^leunigte 
üieUeid^t bie ©ntmidlung ; al§ er immer beutlid^er fe^en 
burfte unb mu^te, mie gattj x)on ^erjen grieberite fein ge^ 
morben mar, beförberte mol^I aud^ bie ©orge, mie ba§ 
enben foHe, bie fd^Iie^Iid^c 3lbfü]^Iung, bie au§ ©oetl^eS @r* 
jä^Iung in „3)idt|tung unb SGßat)r]^eit" merflid^ mirb. ®er 
Slbfd^icb, ber bod^ notmenbig mürbe*), fonnte i^n biegmal 
leieren, ba§ ber Siebenben, aSerlaffenen mit anbermeitiger 
„SBerforgung" nid^t gebient fei. „@8 maren peinlid^e Siage, 
beren ©rinnerung mir nid^t geblieben ift. 2ltö id^ i^r nod^ 
bie ^anb oom ^erbe reid^te, ftanben il^r bie S^ränen in 
ben Singen, unb mir mar fel^r übel ju SDlute." @r, bem 
^erj, @mpfinbung, Siebe ba§ @in unb STOeg maren, mu^te 
bag 93emu§tfein mit fid^ nel^men, ba§ er ein gutes, tiefet, 
gefunbeg ^erj, ba§ ftc^ il^m rüdt^altloS anoertraut, unl^eil« 
bar oermunbet l^atte. ^a, „hk ^ug^be! bie 3^9ö6^5 bie 
un§ ba§ ©d^idtfal ju jeber ©lüdffeligfeit brein miegt!'' (2ln 
©aljmann au§ ©efenl^eim, ^imi 1771.) 



*) %xt 9lotn)cnbtö!ett liegt frcilid^ nid^t fo gQn§ auf ber ^anb. 
®oet^e ^atte feine ©tubtcn DoUenbct unb war fo oertnöötid^, ba^ er 
fofort heiraten fonnte. ®oct^e§ 2Jhttter ^ätte fjrieberile al§ ©d^roiegers 
to(J^ter nur fel^r angenehm fein fönnen; ber etwaige Sötberjtanb beS 
^ater§ n)dre nx6^t unübem)inblid^ gemefen ; um bai^ Urteil ber fieute 
!ümmerte fid^ ©oetl^e fonft aud^ red^t rocnig. %xt 2:od^ter be§ Sanb« 
Pfarrers in ba§ nod^ gar nid^t gro^ftöbtifd^e fjranffurt au uerpflansen, 
war fein uncrl^örte§ SöagniS, wenn flc Äopf unb $ers fo am 
redeten gledf l^otte mie gfrieberife. @o bleibt nur bie ©rflärung, \>a^ 
®oet^e bie ©eftatten oon ®ö^, fjauft, ©dfar im @inne trug (gegen 
bie aud^ 3rrieberifen8 bod^ nur liebliches SBilb oerbIa|te) unb beS^alb 
feiner 5^au, feiner 3-amilie leben fonnte. %k 9Jiufe von fjleifd^ unb 
iBIut würbe ber ^immlifd^cn ajlufe geopfert 



5. 

2K§ ©oetl^e amtte Sluguft 1771 nac^ gfranffurt jurüct- 
geleiert war, exf)ob fxä) fein Sebcn ju einem nisus, einem 
^od^brudt, ba§ er fid^ fetten jmingen tonnte Sltem ju Idolen 
unb rüdtoärts ju feigen ; ba^ bog 3)iarium feiner Umftänbe, 
feiner Stimmungen, feineS 2:un§ unb a;rei6en8 x)on bem 
gcfd^minbeften ©d^reiber unmöglid^ ju fül^ren mar; bag er 
bitten mu^te: „^err, mad^e mir SWaum in meiner engen 
93ruft!" — ba§ er benen, bie i^m näl^er traten, als ein 
„55efeffener" erfd^ien, „bem eS faft in feinem gaße geftattct 
ift miilKlrlid^ ju l^anbeln." ©eine ungel^eure aSitalität offene 
barte ftd^ in einem S)rang ju bid^terifd^er ^robuttion, bcr, 
mie ein Slaturtrieb, balb ju unmiberftel^lid^er ^aft anfc^moH, 
balb oöllig erlofd^en fd^ien, unb in einem unerfSttlid^en Sßer* 
langen, ben überflie^enben SWeid^tum feines gü^IenS unb 
®enfenS anbem mitjuteilcn, mit feiner ®Iut anbre anju- 
fledten, aber aud^ oon anbem ermärmt, gefättigt ju werben, 
menn il^n groft unb junger überfiel. ®ie bid^terifd^e ^vo^ 
buftiüität mar feine befonbere Begabung; biefeS Verlangen 
teifte er mit ber 3>ugenb feiner Qüt, ja mit feiner QÄt 
ilberl^aupt. 3Äan blieb bamafö etmaS langer jung als l^eut* 
jutage; unb bie arme reid^e, jüngere unb ältere ;3ugenb 
batte nid^t, morauf fie il^re ©el^nfud^t rid^ten, il^re Äraft 
merfen foHte. 3Äan l^atte ja fein Saterlanb, aud^ feine 
Äird^e, in beren ©ienft man fic^ l^ätte genügen fönnen. 9Wan 
mar alfo, um feineS SBertS inne ju merben, auf baS ©e* 
fül^l felbft Dermiefen; fein ©efül^l aber fonnte man nur ge* 
niesen, inbem man eS auSfprad^ unb ftd^ t)on anberen be^ 
ftätigen lie^. ©o fud^te man, mo man für bie @rgüffe 
feines ^erjenS Slnflang finben fftnne; ber SBert beS SRen* 
fd^en für ben 3Jlenfd^en beftanb barin, bajs man in bem 
33 ruber fein ©leid^niS, fid^ felbft oerboppelt fül^fte; unb bar* 
nad^ mürbe aud^ ber ©injelne gemertet. SWan befud^te ftd^ 
fleißig, um ©rlebniffe, Stimmungen, ©ebanfen auSjutaufc^en 
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unb mit einanbcr ju genießen; man mcd^fclte unenblid^ oiele, 
unenblid^ lange, unenblid^ gefü^fooHe ^Briefe. SBer aber 
mit ber gelöften 3w^9^ ^^^ S)id^terS fein ^erj auSfprec^cn, 
ben anbem i^r ^erj beuten tonnte, ber mußte eine gerabeju 
fd^mdrmerifd^e SBegeifterung roedten. 3)iefe8 ®lüdt rourbe 
©oetl^c in reid^ftem 3Ra§e jU teil, unb er l^at eS in DoUen 
3ügen, bis jur 93eraufd^ung, genoffen. 

Slber er ^at oon biefem Sabetranf aud^ bie ^efe au§^ 
foften muffen. S)ie beften SJlenfc^en maren aud^ bamal§ 
nid^t blo^ ^erj. hinter bem ^^erjen lauerten bie ©inne; 
unb jene ^erjenäoerpltniffe maren in aller Unfc^ulb un* 
glaublid^ ftnnlid^. S3anber unb ©d^leifen, oielfagenbe ^änbe* 
brüdte, Äfiffe werben fel^r l^od^ 9«fc^ät>t; aud^ oon feinem 
©ngel mu^ man eine mit fül^lenber ^anb gefd^nittene ©il* 
l^ouette l^aben. SGßer miH aber bie Unfd^ulb ber unentbel^r^ 
lid^en Siebtofungen f ontroHieren ? ©o lauert l^inter ber 
©entimentalität bie ©iferfud^t unb greift mit rol^er ^anb 
in bie jarteften ^erjenSbejiel^ungen ein. 3lnbrerfeit§ ift e§ 
eine fü^e SRal^rung ber @itelf eit, in oielen intimen S3ejie^ungen 
ju ftel^en, fxd) in feinem ©efül^l bemunbern, aud^ bef lagen 
JU laffen; — unb „^at man fein§, fo mad^t man einS." 
%üx arme ©d^ludter ift e§ ein ganj reeller Stebengeminn 
gefü^looHer gteunbfc^aften, ftd^ eine SBeile an einem fremben 
^erbe märmen ju fönnen. 3luc^ ber ^errfd^fud^t fielet bie 
^et^lid^feit oft oergmeifelt ä^nlii^. SBer fein ©efü^l in ber 
Hoffnung auf ein @d^o barbietet mirb eS enblid^ ungebulbig 
aufbringen, xomn ba§ @d^o ju lange ausbleibt ; er oerlangt, 
ba^ ber SBruber, ber fein ©leid^niS nid^t ift, fein ®leid^ni§ 
merbe. — S)ie8 alles l^atte ©oet^e ju erfahren ; unb f o ruft 
er nod^ in ber Qeit feiner blfil^enbften ^erjlid^f eit au§ : „^a 
bie guten ^ergen! ^ä) tenn ha^ ^ad£ au^!" 

SBer etmaS SWart in ben Änod^en ftatte, mujgte ol^ne 
fold^e mibermärtige ©rfal^rungen menigftenS j|e unb je 
burc^ bie überfd^manglid^e, oft faft fd^amloS aufbringlid^e 
SmpfinbungSfeligfeit abgeflogen werben. Unb bann äußerte 



— 72 -- 

er feinen l^erjlid^en SBiberroiffen in einer burfc^ifo^en 
®erb]^eit, bie bod^ jugleid^ beroeift, ba§ er ben Übergang 
ju einer nüd^temen ©ad^Iid^feit felbft nod^ nid^t jtnbet. 3)ie 
mutwillige fatirifd^e Soune, bie j. 93. einem ©oetl^e unb 
3Jlerdt fe^r nal^e lag unb felir gut fielet, erl^ebt fi^ nid^t 
mirflid^ über bie ©mpfinbfamfeit, fonbern ift nur il^re üti)x^ 
feite. 3n biefem fel^r mcibtid^en 3^italter ©ertragen übrigens 
aud^ bie ^^auen in S)id^tungen, unb fogar in 95riefen, eine 
l^öd^ft ungenierte 9latürlid^feit. ®a§ ift mirflid^ Dermunber^» 
lid^, menn nid^t bemunbemSmert, ba bie 93ricfe fo jiemlid^ 
als ©emeingut beS betreffenben ^^eunbeS* ja 93efanntenfreife8 
betrad^tet mürben. 

(Selben mir aber genauer ju, fo entbedfen mir oft in 
ben gefül^loollflen 93rief en jmifd^en ben ^^il^ti, ba§ bie täglid^e 
(Suppe aud^ bamalS mit SBaffer gefod^t mürbe, ©oetl^e felbft 
blieb e§ gar nid^t erfpart, auS ber ©pl^äre ber immer ein 
bijgd^en poetifd^en ©mpfinbung in bie gemeine ^rofa beS 
SebenS l^ernieberjufteigen. 

3)ie bid^terifd^en ©rgüffe feineS ^erjenS mu^ er einem 
^blifum überlaffen, bem baS oerjartelte ^erj, auS bem ftc 
entfpringen, glei^gültig ift &x, ber gefeierte ®id^ter, mu^ 
nid^t bloß ©d^ulben mad^en, um fid^ gebrudtt ju f^en, fon^ 
hcxn mirb aud^ gröblid^ mißoerftanben. S)arum barf er ben 
bürgerlid^en 93eruf, ben er auf SBunfd^ unb mit ^ilfe beS 
aSaterS auS jufiben beginnt, nid^t ju gering f d^ä^en ; oieöeid^t 
muß i{)m ber 2lboo!at ermöglid^en, baß er 3)id^ter bleibe.' 
©nblidt) foltte er, um feinem 93cbürfniS unb hem SBunfd^e 
feiner @ltem jU genügen, eineS biefer meiblid^en ^erjen, bie 
ü)m jufliegen, für bie er glül^t, mit benen er fd^märmt, ju 
eigen geminnen, um fid^ ben ^erb ju grünben, ben il^m 
bie ®ötter beneiben müßten. Slber ber Qmq feineS ^erjenS 
ift jmiefpältig unb unftd^er; unb glaubt er fid^ entfd^ieben, 
fo gebieten il^m bie aSerl^ältniffe ju entfagen. 

S)ieS finb bie SßorauSfe^ungen, SKotioe unb allgemeinften 
3üge jener ^eriobe feineS SebenS. Ol^ne SBoHftänbigfeit 



'•^ ■ V » ^!! "" 



— 73 - 

bcr ©rjäl^Iung ju erftrebcn, lieben mx auS bcm anfi^cincnben 
(Si)aoS bcSfclben einige roid^tigc SBerl^ältniffe unb ©tiebniffe 
^erauS, bic bod^ eine ©ntoidlung ber ^erfönlid^feit beutlid^ 
erfcnncn laffen. 

6. 

aßir nennen jucrfl ein paar gteunbe unb greunbinnen, 
mit bencn ©oetl^e in einen bauemben, me^r ober weniger 
intimen, hod) leibenfd^aftSlofen SBerfel^r trat, aud^ feine ge^ 
meinfamen ©riebniffe oon einfd^neibenber SBebeutung l^atte: 
^erber, SWerdt, ©opl^ie oon £a SRod^e, ^»o^anna galilmer. 

3Rit ^erber oerbinbet il^n oon ©tra^urg l^er bie 35e* 
geifterung für SJoIlSlieber, Dfftan, hxt ©ried^en, ©l^afefpeare. 
®oett|e red^net, nad^ feiner bamaligen Steigung, in ben ^Briefen 
an ben älteren greunb mit fid^ felbft ate SWenfd^ unb 3)id^ter 
ab; er übergibt il^m ben erften ©ntmurf be§ ®8^ oon 
93erlid^ingen jur ^Beurteilung. 2lber e§ rooUte ftd^ offenbar 
lein red^t erfprie^Iid^eS SBerl^ältniS ergeben. S)er ®runb lag 
in ^erberS ^errfd^fud^t unb ©iferfud^t. 3luf einen „9lie§* 
rout^brief" antwortete i^m ®oet^e: „SBin id^ be^mt, Ql^r 
planet ju fein, f o will id^'8 fein, eS gern, e§ treu fein. @in 
freunblid^er SRonb ber @rbe. Slber ba§ — füllten @ie'8 
ganj — ba§ ic^ lieber SWerfur fein moUte, ber le^te, ber 
fleinfte oielmel^r unter fiebnen, ber ftd^ mit 3>^nen um @ine 
©onne brel^te, al8 ber erfte unter fünfen, hk um ben ©aturn 
jiel^en." Berber l^atte alfo ©oet^e al8 feinen S:rabanten in 
Slnfprud^ genommen; unb baS entfprad^ fd^on bamate 
nid^t bem mirflid^en aSerl^ältni^. 2118 ©oetl^e femer in ber 
„©emeinfd^aft ber ^eiligen" ju 3)armftabt neben „Urania" 
unb „Sila" aud^ n'^M^" ($erber§ 93raut, Caroline gla^§^ 
lanb) eine gefül^looHe Obe mibmete, fd^rieb ^erber eine 
Slntmort, in ber ©oet^e afö „©ö^enpriefter" figurierte, ber 
„mit fred^er ^anb ben Flamen einjmang." ©oet^e ermibert, 
ba^ in ba§ Sfled^t, feinem 3Ääbd^en meland^olifd^e ©tunben 
ju mad^en, i^m fein ©ingriff mel^r gefd^el^en foH. ®amit 
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war bie ©ad^e abgetan, aber aug bcm aScrtcl^r, ben ©octl^c 
Icbl^aftcr wünfd^tc, tourbe nid^t ml. @oet^e§ launige 93itte 
um Briefe wollte aHerbingg roo^l t)on einem freunblid^cren 
^umor aufgenommen fein, als i^n ^erber befaß: „3>«beffen 
leb mol^l unb laß ju un§ fließen au§ beinem ^erjcn ®ut§ 
unb Siebs. Slud^ bie ^auluS ©alle, mit ber bu unS ju 
Reiten anliffft, o ©ed^ant, *) ift unS f öftlid^er benn aJlgrr^en^ 
tut mol^l mie Striegel unb l^ärin 2:ud^ bem auS bem ^ab 
fteigenben." S)er öriefmed^fel fommt inS ©todten, mirb 
aber oon Berber im ;3anuar 1775 mieber aufgenommen; 
unb ©oetl^e bantt bafür mit ber freunblid^en SBenbung: ,,im 
®runb l^ab id^ boc^ bisher für ®id^ fortgelebt, ®u für 
mid^." — ®ie tl^eologifd^en ©d^riften, bie ^erber in jenen 
3>a^ren fd^rieb, ^aben auf ©oet^e einen bemerfbarcn @in^ 
fluß nid^t geübt. — 

Berber ^atte feine SBraut in bcm ^aufe beS ÄriegS^ 
jal^lmeifterS SÄerdE in S)armftabt fennen gelernt unb ©oetl^e 
f d^on in ©traßburg auf bief en merf mürbigen üJlann l^ingemief en ; 
bie perfönlic^e Sefanntfd^aft leitete ©oet^eS fpäterer ©d^mager 
©d^loffer ein. 3Jlerdt ^atte ein regeS, tfitigeS :3fntereffe für 
Siteratur unb bilbenbe ßunft, fpäter auc^ für öotanif, 
aWineralogie, Slnatomie, fonnte alfo an allen Seftrebungen 
©oetl^eS älnteil nehmen; in literarifd^cn S)ingen aber »ar 
er burd^ feine 3lnlagen mefentlid^ auf bie Äritif l^ingemiefen 
unb befd^ränft. S)em empfinbfamen SBefen ber Qtit ftanb 
er burd^auS nid^t fremb gegenüber. @in ju fenfibleS ^erj 
erfennt er als ein unl^eilooUeS ©efd^ent beS ^immelS; 
er miH lieber feinen ©eift als fein ^et^ oerfannt feigen. 
Über ben ad^t ^Qi)xt jüngeren ©oetl^e fc^reibt er j einer grau, 
baß er beginne „ernft^aft in il^n oerliebt ju werben" ; „baS 
ift ein SÄenfd^, mie id^ fel^r wenige für mein ßerj getroffen 
l^abe.'' ©benfo fd^reibt ©oetl^e über feine g^eunbfd^aft mit 



*) ^erbcr würbe unter ben J^eunbcn nad^ feinem SieblingS* 
fd^tiftfteUer ©roift fo genannt. 
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\i)m: ,,9Bir bcfpicgcin unS ineinanber unb Icl^ncn un8 an* 
einanber unb teilen greub unb Sangeroeite auf biefer lang* 
roeiligen SebenSbal^n." 2lbet aWercf l^atte neben bem ©efül^l 
einen fc^arf ausgeprägten ©inn für ba8 SBirflid^e, würbe 
rool^l gerabe burd^ empfinbfame ©efeUfd^aft gereijt, il^n mit 
bei^enbem SBi^ jum 3lu§brud£ ju bringen, unb mad^te fo ben 
@inbrud£ beS fd^abenfrol^en ©törefriebg. „SBor feiner t)er* 
roünfd^ten ©(^arfftnnigteit'S fagt SBielanb, Jd^ü^te fein 
Siebel unb beftanb feine 2:äufd^ung.'' @r mad^te ©oet^e 
barauf aufmerffam, wie x)iel ©itelfeit unb Unlauterfeit fid^ 
l^inter ber greunbfci^aftsfd^roärmerei verberge. @r voax eS, 
ber ©oetl^e pon bem l^ei^en 83oben ju SBe^lar meglodtte unb 
mol^l aud^ l^inberte, fid^ burd^ eine SBerlobung ju binben. 
®arum fd^rieb il^m ©oetl^e, al8 er nad^ ber 9tüdHe^r pon 
ber ©c^meij ben SBerfel^r mit Sili mieber aufgenommen ^atte; 
„x6) bin mieber . . . geftranbet unb möchte mir taufenb D^r* 
feigen geben — " beren itin 3Äerdt mürbig befinben mod^te. 
S)iefer fetjte ftd^'g mol^I jur 3lufgabe, barüber ju machen, 
bajs ©oeti^e feine überreid^en ^dl^igfeiten nid^t leid^tfinnig 
pet^ettle. — SBalb nac^bem fte fld^ fennen gelernt, bestimmte 
SMerd£ ben jungen greunb, an bem luftigen, fd^onungsflofen 
firieg teiljunel^men , ben er mit ^erber, ©d^loffer u. a. 
in ben „granffurter ©elel^rten 3lnjeigen" gegen ba8 emige 
©eltenlaffen unb ©d^öntun in ber Siteratur eröffnete. 
®a§ Slejenfteren mar aHerbingS menig nad^ ©oetl^eS ©e« 
fc^madt; aber bie 93eratungen, in benen bie fampf luftigen 
©enoffen il^r Urteil feftfteUten, trugen gerni^ vxü baju bei, 
i^n über fld^ felbft unb feine ©teHung ju anbem aJldnnem 
unb SKd^tungen auftuflären. 

Sm ^erbft 1772 fanb ft^ aud^ SUlerd mit ©oet^e auf 
einem 9ienbejPou§ txn, baS einige empfinbfame ©c^öngeifter 
ftd^ in Äoblenj bei ©opl^ie von Sa Siod^e gaben, ber 3»ugenb* 
freunbin SBielanbS, ©attin eines furtrierifc^en ©el^eimen 
Staatsrats. aWerdt fagt t)on biefer grau, fte fönne bie 3JlaSfe 
ber ©efü^lloftgfeit an* unb ablegen, mie eS i^r gefalle; 
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©octl^c in „S)id^tung unb ^af)xf)üt" : ,,fie fd^icn an aCcm teil 
ju ncl^mcn; aber im ©runbe roitite nid^tS auf fte." 2lnbere 
Dermuten, fte l^abe il^re Oäfte nur benähen rooHen, um für 
il^re SWomane SReflame ju mad^en. ©octl^e fd^ä^te fte to6) fo 
l^od^, ba§ er mit „SRama" in bauembem 93riefmed^fel blieb. 
„9Äama" mad^te il^n mol^I mit ^ol^anna gal^lmcr befannt, ber 
(angebeirateten) jüngeren a;ante griebrid^ 3>ötobi§ (fpäter 
mürbe fie bie jmeite fjrau t)on ©oetl^eS ©d^mager ©d^loffer). 
Sluc^ mit il|r ^at ®oett|e in ben folgcnben Qal^ren oiele 
SBriefe geme^felt. Stad^bem er ftd^ mit g. ^. :3facobi uer* 
föl^nt unb befreunbet l^atte (baüon fpäter), gewann fte afö 
beffen ^et^enSfreunbin für i^n ein neue§3>ntereffe. @inen ©in- 
flu^ auf ©oet^e l^aben „SRama" unb „ Xante'' nur in ?ßerfonat 
angelegen^eiten ausgeübt. SRad^te il^m „SKama'' einmal aSor* 
fteHungen, fo lie§ er fie an ftd^ abgleiten. 2lber bie beiben 
^auen famen feinem immer regen S8ebürfni§ fid^ auSju^* 
fpred^en entgegen; bie ÄenntniS pon ©oetl^cS ^nnmUhm 
in biefer Qcxt oerbanten mir jum guten 2:eil ben 93riefen, 
bie er an fie gefd^rieben l^at. 



7. 

„%xe aintmort ^^tiebcrifenS auf einen fd^riftlid^en 3lb:= 
fd^ieb jerrig mir ba§ ^erj. @§ mar biefelbe ^anb, berfelbe 
©inn, baSfelbe ©cfül^l, bie fid^ iu mir, bie fic^ an mir l^eran^ 
gebilbet l^atten. :3fd^ fül^lte nun erft ben Sßerluft, ben fie 
erlitt, unb fal^ feine aRftglid^teit, itin ju erfe^en, jia nur il^n 
ju linbem." 3Äan erfiel^t aug biefem SSerid^t ©oetl^eS in 
„S)i(^tung unb SBa^r^eit", ba§ ba8 SiebeSoerl^ältniS 
mit grieberife nid^t nur auS, fonbem tot mar. ©inige 
3Äonate fd^eint nun ©oetl^e jiemlid^ frei geblieben ju fein. 
@ine leibenfd^aftlic^e 2kU entmidtelte fid^ auS ber ©d^mÄr= 
merei mit ben ®armftäbter fjreunbinnen nid^t. Slber al§ 
er im SRai 1772 nad^ SBe^lar jog, um als ^raftifant am 



— 77 — 

Sleid^Sfamtttergerid^t beutfd^cS S^mU unb ©taatSred^t ju 
ftubieren, befd^dftigte i^n balb mel^r als afle ^roje^formen, 
mel^r olS baS britte afabemifd^e Seben^ iaS er bort un* 
üermutet fanb, unb „leibenfd^aftl^er eis billig" ®^arlotte 
SBuff, feit 1768 bie 93raut beS ScgationSfefrctärS 9[o^ann 
Sl^riftian fteftner, bcn er bort ebenfalls atö grcunb ge* 
mann. %aS tann man nad) belieben fd^Ied^t ober finbifd^ 
finben; in SBäal^rl^eit tritt gerobe burd^ biefe oerrüdfte Siebe 
in baS fd^dnfte Sid^t, mit emft ©oet^e bie Siebe nel^men 
fonnte, — mo xi^m ®mft angebrad^t fd^icn. 

®a§ ©oetl^e fid^ lieber bem Qn^e feines leid^tberoeg^^ 
lid^en ^erjenS l^ingab, warb il^m nad^ ben gemad^ten (Sr* 
fal^rungen boburd^ erleid^tert, ba§ baS SJläbd^en fd^on vtt^ 
lobt mar. ©0 fonnte eS j|a nid^t für eine S33erbung gelten, 
wenn er feinen ©efül^len unbefangen fid^ ju jeigen erlaubte. 
S33enigften8 nid^t, wenn baS 3Jläbd^en einen reinen, reblid^en 
Sinn l^atte. ®a§ er barauf red^nete, l^at ©oet^e nad^träg* 
tid^ bem Brautpaar geftanben. 2ltS il^m ein %xennb ex^ 
i&ißt, „mit man baoon fprid^t", beteuerte unb fd^rour er: 
„^d) bin nun ber 5Rarr, baS SWäbd^en für maS SBefonberS 
JU l^atten. ^Betrügt fie mid^ unb m&xt fo mit orbinär, unb 
^ätte ben Äeftner jum gonb il^rer ^anbtung, um befto 
ftd^erer mit il^rett SRe^en ju mud^ern, — ber erfte Singen^ 
bttdf, ber mir baS entbedtte; ber erfte, ber fie mir nä^er 
bräd^te, märe ber te^te unfrer SBefanntfd^aft.'' Unb Sötte 
l^at il^n nid^t betrogen, ^ifxt Slatur mar „mel^r auf ein aß* 
gemeines SBäol^tmoHen als auf befonbere Steigungen gerid^tet." 
3u bem ermäl^lten ^Bräutigam jog fte mel^r SBertrauen unb 
9(d^tung alS Seibenfd^aft. 9(ud^ mod^te fie als ^egemutter 
il^rer jüngeren ©efd^mifter bereits al^nen, ba§ bie fd^dnfte 
Entfaltung ber Siebe nid^t in bem SJorfpiel oerliebter ©tim* 
mungen, fonbem in bem dmft beS Familienlebens liege. 
Äefiner fd^eint il^r in jeber Söejiel^ung rid^tig entfprod^en ju 
l^aben. @r mar „oon ber Slrt SWenfd^en, bie auf ber ©rbe 
gebeil^en unb mad^fen; oon ben gereiften Seuten unb bie 
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bcn ^crm ffitd^tcn." ©einer 83raut, bte er ja fd^on feit 
Salären tanntt, xoat er offenbar pd^er, fc^ä^te pe <ÜS ^ßer- 
fdnlid^feit unb brandete tbm beSl^oIb ntd^t ängftlid^ obiu^^ 
rcd^nen, ob il^m au6) jebeS ©efül^I il^reS ^et^enS gel^Bre. 
®oetl^e n)U§te baS mieber ju raürbigen, unb fo fonnte er 
betber aufrid^ttger ^ic^eunb unb SBerel^rer werben. SRan 
mßd^tc beinal^e oermuten, ba§ bem ^Bräutpaar eine @r* 
l^dl^ung bcr 2;emperatur il^rer bod^ gcfid^ertcn SBcrbinbung 
burd^ ©oetl^eS marme Steigung für Sötte nid^t unenoünfd^t 
xoat. SBurbe bicfe 9ieigung jur rid^tigen flomntenben Seiben* 
fd^aft, fo max baS unb blieb baS ©oetl^eS ©ad^e. Unb ba 
er nid^t oerfud^te. Sötte in feinen ^erjenSf ampf l^ineinjujiel^en^ 
fo gerodl^rt unS biefeS abnorme SBerl^ältniS einen reinen, 
erl^ebenbcn ©inbrudf. Snblid^ mu^te ©oetl^e um feinet* 
n)illen abbred^en. @r tat eS mit ©d^merj, aber ol^ne 
SRcue. ®ie ©efunbl^eit beS aSerl^dltniffeS ber brei bemfil^rte 
fid^ aber barin, ba§ e8 bie SBcrl^eiratung fteftnerS mit Sötte 
lange überbauerte. (3)ie ftorrefponbenj mit Äätl^d^en ©d^ön* 
fopf Iiatte ©oetl^e mit %vavi Äanne nid^t fortfül^ren moHen 
unb fdnnen.) ©cl^r freunblic^ mattt nnS arxä) an, baj5 
©oetl^c bie Steigung ju Sötte auf il^re ganje gamilie, fpäter 
aud^ auf il^re Äinbcr auSbe^nt. 3)a8 SBebürfniS, mit inS 
^et^ auftunel^men, mag mit ber ©eliebten jufammenl^ängt 
ift d^arcrfterifiifd^ für ©oetl^eS Sieben unb unterfd^eibet il^n 
ber 2lrt nad^ oon SWenfd^en, bie jur ©id^erung il^reS 95efi^e8, 
maS fle lieben, auS aUen anbem aSerbinbungen l^erauSlöfen 
muffen. — 

@8 ift mel^r als fonberbar, ba§ ©octl^e fofort nad^ 
bem 2lbfd^icb oon SBc^Iar oon einer neuen Slcigung er* 
griffen mürbe, bie mit einer fortbauemben ©d^mdrmerei für 
Sötte parallel lief (mie fxe aud^ nod^ in bie Qeit Sili'S unb 
©uftc^enS hineinragte) unb il^n in rcd^t unangenel^me aSer* 
^ältniffe brad^te. Slbcr bei genauerem Qn^t^m befifirft 
biefe neue ^et^enggefd^id^te ben ©inbrudf oon ©oetl^eS 
Siebes er nfi; inS UnerquidKid^e aber fül^rte fie, meit er e8 
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bieSmal nid^t mit bcm Dcrftänbigcn , l^et^enSguten fteftner, 
fonbem einem eiferfüd^tigen Qftoliener ju tun befam. 

2118 ©oetl^e t)on SBe^Iar au8 ju bem artiftifd^en unb 
fenttmentalen Äongre^ bei %vau ©opl^ie von Za 9lod^c 
pilgerte, jog il^n bort balb beren älteftc 2;od^ter SWayimiliane 
mäd^tig an. ^xibem er mit ber 3)lutter in Äorrefponbenj 
tritt, bie unter ber ©infamfeit leibet unb na^ einem (Spiegel 
ilirer felbft oergebenS feufjt, bittet er aud^ Wie. SWay um 
bie ©rlaubniS il^r mand^mal ju fd^reiben; er miß il^re ®üte 
nid^t mipraud^en. @ine föftlid^e 9lad^fd^rift ber 2;od^ter 
ju einem 93riefe ber aJhitter l^at il^m biefen SBunfd^ nal^e* 
gelegt. (Sin ^al)t fpäter finbet er eS „gar fd^ön/' ba^ bie 
„liebe SWay" nad^ granffurt l^eiraten foll (— baS ISidl^rige 
aWäbd^en ben ^anbefömann ^eter 2lnton 95rentano, aSater 
von 5 Äinbem; bie ©mpfinbfamfeit mar alfo fein ^inber* 
ni§ einer fel^r nüd^temen SBemunftl^eirat). ©el^r offenl^erjig 
motiviert ©oetl^e feine ^eube l^ierüber in einem 93rief an 
(Sßfabetl^ ^[acobi: „Qfl^r künftiger fd^eint ein SWann p fein, 
mit bem ju leben ift, unb alfo l^egf a ! ! mieber bie Slnjalil 
ber lieben ®efd^8pfe tjermel^rt, bie nid^tg weniger afö geiflig 
finb, mie ©ie freilid^ oermuten mußten. ®enn unter un§ 
gefagt, meilS fo eine gar mijslid^e @ad^e auf ber ©rbe mit 
SBefanntfd^aften, S^eunb* unb Siebfd^aften ift, ba§, meint 
man oft, man l^abg an aUtn oier Sipfc^^/ plump§ rei^t 
ber 2;eufel ein Sod^ mitten brein unb alleS oerfd^ütt'." 
91ad^ i^rer SJerl^eiratung (gebr. 1774) mad^t ba§ ©efül^I, 
ba§ er für fie l^at, „unb morin il^r 3Äann nie eine Urfad&e 
jur ©iferfud^t finben mirb," immer nod^ ba§ ®IM feine§ 
SebenS. „93on 9f^rer aWay fann id^ nid^t laffen", fd^reibt 
er ber 3Äutter, „fo lang id^ lebe, unb id^ merbe fie immer 
lieben bürfen." @ie mad^t il^m ju biefer 3^^ ^^^ S^^^^ 
nod^ erträgtid^, „menn anberS bran ma§ erträglid^ ju mad^en 
ift" @in paar3Äonate fpäter fie^t er3Äaye feiten; „bod^ 
menn fie mir begegnet, ijft'8 immer eine ©rfd^einung beS 
§immel8;" bann miH er i^re 3)lutter in ^anffurt gerne 
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Überall treffen — „einen einjigen ^la^ aufgenommen." 
SBrentano mar bod^ eifcrfüd^tig gemorben (mol^l meniger um 
ber fieibenfd^aft @oeti)ti al8 um ber Stimmung feiner ^rau 
miHen, bie ftd^ in il^rc neue Sage nid^t leidet fanb unb 
®otti)eS S^\V^^^ ^^^ Unterl^altung beburfte); unb ©oetl^c 
jog es vox, fein ^auS ju meiben. ®ie junge grau aber 
märtet bie ©eburt il^reS crften Äinbeg lieber in ®^renbreit= 
ftein bei ber ajlutter ah. ®ie aSerl^ältniffe fxnb fo gefpannt, 
ba§ ©oetl^e fürd^ttt, auc^ biefe möd^te etma§ gegen i^n 
^aben. Slber er ^offte, ba§ bie ©ajmifd^enfunft beS aWäuS* 
d^enS, ju bem er 93rentanü ©lüdf münfd^t &l&vi 1775), 
oicl änbere. ®enn er münfd^t 3Äay red^t fel^nlid^ jurüdf, 
ba§ er unb fie mieber einen frcunblic^en @inf[u§ auf 
cinanber ^aben. Unb nac^ i^rer SRüdEIel^r t)erfpridt|t er il^r, 
menn il^r ^et^ fid^ p tl^rem ajlanne neigen mürbe, mollte 
er mieberf eieren ; unb fo ift er aud^ mieber ba unb bleibt 
bi§ an fein @nbe, „menn fie ©attin unb öauSfrau unb 
aJlutter bleibt." 93rentano ^ält tl^n j|e^t für ^armloS ober 
oerbirgt menigfienS feine (Sifcrfuc^t. — S33ie ©oetl^e bie 
Sad^e anfal^ unb bel^anbclte, fagt er gerabe l^erauS in einem 
93rief an @. oon Sa SRodbe auS ber Qtxt ber 2:rennung 
oon ajlay. „©tauben @ie mir, ba§ bi§ Opfer, baS id^ 
Ql^rer ajlay mad^te, fie nid^t me^r ju feigen, merter ift al§ 
bie Slffibuitfit be§ feurigfien Siebl^oberS ... ^äi miß gar nid^t 
anred^nen, xoaS e§ mid^ geloftet l^at ; benn e§ ift ein Kapital, 
oon bem mir beibe 3>ntereffen jiel^en." ©r liebt SDIaj mit 
berfelben „Uneigennü^ig!eit" mic oor unb neben il^r Sötte. 
2Iber bieSmal trägt er bie Soften beS jd^mierigen SBerl^ält* 
niffeS nid^t allein. S)ie junge grau leibet mit il^m; unb 
fo ganj gleid^gültig mar e§ aud^ für ©oetl^e nid^t, ba§ 
93rentano§ e^lic^eS ©lütf empfinblidt) getrübt mürbe. — 

5Reben ber ©elbftbel^errf d^ung , bie ©oetl^e in biefen 
SBermidflungen jeigt, mu§ aud^ bie SReinl^eit be§ @inn§, bie 
aus allen barauf bejüglid^en 93riefen fprid^t, l^eroorgel^oben 
merben. Slid^t als ob SBäol^lgef allen, Steigung, ©el^nfud^t 
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in il^m nid^t aud^ ftnnlic^ bcgrünbct geioefen loaten. „3)cnn 
lüir ftnb arme finnlid^e 3Äcnfd^cti," fd^reibt erÄeftner; „td^ 
möd^te gern mieber n)a§ für jie, t)on il^r [einen flamm!] 
in ^anben l^aben, ein finnlid^eS 3^^^«/ woburd^ bie geift» 
Itd^e nnftd^tbare ®nabengfiter 2C. n)ieS im flated^iSmuS 
Hingt." ?lber ba§ i^n gerabe bie üerbotene grud^t befonberS 
gereijt l^ätte. Hingt nirgenbS burd^. Unb eS ift ein fd^öner 
JBemeiS ber übermiegenben ^erjlid^feit feiner Siebe, ba§ il^n 
bie „geifttid^en, unftd^tbaren ©nabengüter" für fld^ attein 
fo lange reijen fonnten. 

8. 

Unterbred^en mir bie ©efd^id^te feines ^erjen§, nm bie 
@rlebniffe ju ffijjieren, bie ber ©d^riftfteHer ©oetl^e in biefer 
3eit l^otte. 3)enn auf bie perfönlid^en SJerbinbungen, bie 
er meiterl^in anknüpfte, mar oon entfd^eibenbem @inf[u^, 
ba§ er al8 3)id^ter beftimmter 2lrt unb JRid^tung, ber fc^on 
©rogeS geleiftet l^atte unb nod^ ©rö^ereS oerfprad^, in ber 
Oeffentlid^teit betannt gemorben mar. 

S)a§ SBergnügen, fic^ gebrudtt ju feigen, l^at ©oetl^e ba§ 
erfte aWal 1766 genoffen. 3)ie Dbe auf bie Höllenfahrt 
(S^rifti, bie er auf SBerlangen entmorfen, mürbe oon ber 
Söod^enfd^rift „®er ©id^tbare", bie in granffurt erfd^ien, 
aufgenommen, ^n Seipjig l^ielt il^n 93e]^rif(^ baoon jurüdf, 
etmaS brudCen ju laff en ; fein ?ßublifum beftanb barum au8 
12 Sefern unb 2 Seferinnen. 9lur eine ©tropl^e auf eine 
Sängerin (Corona ©d^rßter) fd^eint er 1767 in eine SJlufif« 
jeitung gerüdtt ju l^aben. ©obann brad^ten bie „Hamburger 
Untergattungen" 1769 oon il^m ein SUeujal^rSlieb. 1770 
erfd()ienen 20 neue Sieber, in 3Äufif gefegt oon Ä. ZI). 93reit^ 
topf; ber SJerfaffer mar nid^t genannt. 3)ie Sieber, ju 
benen if)n grieberife anregte, blieben ber Deffentlic^feit oor* 
enthalten, ©eine ^Beteiligung an ben granffurter ©elel^rten 
2ln}eigen, in bie er einige SRejenfionen lieferte, mar anonym. 
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33i§ 1773 loar alfo ®oet^e bem großen ^ublifum fo gut 
loie unbe!annt. 

©0 fam 1773 „®6i^ t)on Serlic^ingen mit ber cifmien 
^anb, ein ©c^aufpicl" l^crauS; femer „SBou beutfd^er SBou* 
lunft", „93rief be8 ?ßaftor§ ju *** on ben neuen ^oftor 
J^ *** ^^^g ^^^ franjöfifd^en)", „3iöö raid^tige, biSl^et un* 
erörterte biblifd^e fragen jum erftenmol grünbüd^ beont* 
n)ortet, von einem Sanbgeiftlid^en in ©d^roaben", baju jroei 
Stieinigleiten im „SBanb^beder ^oten" : aQeg anonijm; bod^ 
würbe bie Slnongmität nic^t gemeiert, unb Dr. ®oet^e mar 
bem literorifc^ intereffterten ^ßublifum balb als SBerfaffer 
belannt. gernerl^in brad^te il^m bie teilmeife Slnongmität 
nur ben @d^aben, ba^ man il^m aud^ frembe 2)id^tungen 
jufd^rieb, b^m. (Sünben jur Saft legte. S33ir nennen ^ier 
fd^on, maS er in ben ndd^ften ^ö^ten tJeröffentlid^te. 1774: 
^rolog ju ben neueften Offenbarungen ®otte§, üerbeutfd^t 
burd^ Dr. Ä, %x. 83a^rbt — ©ötter, gelben unb äBielanb ; 
eine fjarce — 5leu eröffnetes moralifd^^poIitifd^eS ^ßuppen^ 
fpiel: ^rolog; beS ÄünftlerS ©rbemaHen; Öfal^rmarftSfeft 
JU ^ßlunbcrSmeilem ; ein gaftnad^tsfpiel nom ?ßater SBreg — 
S)ie Seiben beS jungen SBertl^erS — Slaoigo, ein 2;rauer:= 
fpiel — ^Beiträge im S33anbSbedEer SBoten unb im ©öttinger 
SfRufenalmanad^. 1775: „@rmin unb (Slmire, ein ©d^au* 
fpiel mit ©efang", unb einige ©ebid^te in ber „QriS" ber 
©ebrüber ^acobi. 1776: ©laubine oon fßxüa SBeEa, ein 
©d^aufpiel mit ®ef ang ; ©teHa, ein ©d^aufpiel für Siebenbe. 
— S)aneben lief mandtieS, baS er nod^ nid^t oeröffentlic^en 
fonnte ober modtjte, bei ben greunben um (Fragmente beS 
Sauft, ^ßrometl^euS ; ©atgroS ober ber oergötterte S33alb* 
teufel; ^anSmurftS ^od^jeit u. a.); eine fj^rce „S)a8 Unglüdt 
ber 3föcobi§" mürbe mieber oernic^tet. 

9lber mit feinem Ileinen, prinaten SeferhreiS l^attc er 
bod^ fd^on aOßertDoEeS erlebt. ®ie Seipjiger ^ic^eunbe l^atten 
il^n oeranla^t f^ine ^ugenbuerfud^e ben glammen ju über* 
geben. SUIS er @ö^ in feiner erften ©eftalt bem Urteile 
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^ctbcr§ unterwarf, lourbe er oon bicfem l^erb jured^t 
^emefen, wie ein ©d^üler, ber ben guten SRat be§ Seigrer? 
mi^Derftanben unb oerfel^rt angeroenbet l^at. 3Sltxd l^at 
i^n bafür ermuntert, bie jroeite 83earbeitung ber öffentlid^* 
feit ju übergeben ; — weil fie il^m beffen loert festen, natflr* 
Kd^, nid^t Uo^, roetl er t)on weiterer Umorbeitung nid^tS 
OuteS hoffte. 

@ö^ oon JBerlid^ingen l^atte einen ffirfolg, ber ben 
Ißerfaffer ntel^r afö befriebigen mu^te. ®i richtete ftc^ auf 
tl^n bie Hoffnung, ba§ er ein beutfd^er ©l^afefpeare werbe. 
Ober SBäertl^erS SEBirfung erl^ielt er 9lad^rid^ten, bie il^m bie 
Sauberfraft oon Sieb unb greunbfc^aft offenbarten unb il^n 
iu bem ©tauben begeifterten: „Söertl^er mug fein!" @8 ift 
nic^t ju wunbern, bag bc8 jungen SlutorS ©elbftgefül^l ba« 
burd^ JU einer bebenfiid^en ^öl^e gefd^weHt würbe. 2(ber 
«S war bod^ aud^ bafür geforgt, ba§ er oon feiner rafd^ 
gewonnenen ^Popularität feine ungemifd^te greube l^atte. 

SBon SeffingS dftl^etifd^em ?ßroteft gegen ®ö§, mora« 
lifd^em ^roteft gegen SBertl^er erful^r ber SJerfaffer aller* 
bingS fd^werlid^ etwas ; benn Sefflng l^atte feine SBebenfen 
nur prioatim gegen ^eunbe geäußert, bie mit ©oetl^eS ÄreiS 
in feinem ^wfow^menl^ang ftanben. 8EBa§ bie Äritif öffent* 
lid^/ 8- 53« iwi S^eutfd^en SWerfur, gegen il^n brad^te, l^atte 
nid^t fooiel ®ewid^t, ba^ eS i^m bie Stimmung ernftlic^ 
ptte oerberben fönnen. SWit 9licolai8 toppifc^er ^arobie 
t)e8 SBerti^er fanb er fid^ in ein paar berben SBerfen ab. 
^ud^ baS l^at il^n nid^t fel^r angegriffen, bag bie erfte 2lu8* 
gäbe beS @ö^ nid^t einmal bie Äoften für S)rudE unb ^a* 
^)ier abwarf. 

2lber fooiel ©oetl^e gelefen würbe, fo mu§te er bod^ 
Aber SUlangel an SBerftänbniS flagen. 9ln ®ö^ intereffierte 
baS gro§e ^ublifum mebr baS ^oftume al§ ber @el^alt. 
IBertl^er erregte fogar Äeftner unb Sötte Unbel^agen. ®S 
loar unoerfennbar, ba§ fie für Slllbert unb Sötte als SUlobeH 
flebient l^atten ; unb bod^ mu^te namentlich äeftner energifc^ 
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ablel^ncn, ba§ er 9Hbert fei. SEBurbe il^m bieg brtefUd^ burd^ 
©oetl^e beftätigt fo l^alf baS menig gegen bie ^leugier eine^ 
^ublitumS, bQ§ t)or ollem ju tDtffen begel^rte^ meldte mtt^ 
lid^en ^erfonen unb Vorgänge in bem JRomane verarbeitet 
feien, ffir felbft wirb beS 2lu8grobeng unb ©ejiereng feinet 
aSBertl^erS l^erjlid^ fatt. S)a§ il^m baS „SEBert^erpeber" ©orge 
mad^te, ben)eifen bie SSerfe^ bie er auf ben Sitet ber ixotxtm 
Sbiflage fe^te (fpäter würben fie roieber geftric^en). S)arin 
fomntt er bem ®efd^mad( be§ empftnbfamen $ublifum§ ent^ 
gegen (unb DieUeid^t fiber feine eigene tlberjeugung l^inauS): 

Seber SöngUng fel^nt fic^ fo ^n lieben, 
Sebeg 3Rdb(^en, fo geliebt ju fein — 

aber er lä^t bem Sefer burc^ ben @d^atten 3Bert^er§ aud^ 
bie 3Bamung ^ugel^en: 

@ei ein SRann, unb folge mir nid^t nad^. 

Segreif ttd^ ift, ba§ il^m bie übermütigen, aber im ®runbe 
fel^r gutartigen garcen neben bem Seif aß ber greunbe aud^ 
t)iel Äopffd^üttcln unb manche fjeinbfc^aft jujogen. 35ie 
aSerfpottung SBielanbS mürbe il^m boc^ jur Serlegenl^eit, 
als er mit ben ^rin jen oon SBcimar bef annt mürbe ; ebenf o 
feine SBerl^öl^nung ber S^cobiS. SDSeil er SEBtelanb einmal 
berb tjerfpottet ^atte, mu^te er fid^'S gefallen laffen, ba^ 
il^m aud^ ein jmeiteS ^antpl^Iet jugefc^riebcn mürbe: ?ßro* 
metl^euS, S)cufalion unb feine SRejenf entcn ; unb bie @rflä» 
rung, moburd^ er beren Slutorfd^aft ablel^nte, fanb nic^t 
überall @lauben. @oet^eg ^Briefe jeigen, ba^ il^m fold^e 
2)inge bod^ mand^e böfe @tunbe mad^ten* 

©obann oermittelte il^m feine ©c^riftfteßerei freilid^ bie 
Sreunbfd^aft mit bebeutenbcn SWönnem, bie il^n in feiner 
Sntmidtlung förbem tonnten. 2lber aud^ ber Serfel^r mit 
il^nen brad^te, tro^ aller ^et^lid^feit, j|a Qberfd^m&ngtid^Ieit^ 
©c^mierigfeiten mit flc^, bie il^n je^t fd^on je unb je be* 
brüdtten, mie fie fpäter ju Srfaltung unb ©ntfrembung» 
fül^rten, S)a§ er mit einigen SRitgliebem be8 ^ainbunbe^,. 
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mit SBürgcr unb Älopftorf, mit SBafcbom unb ^iwiinermann 
in ^ejiel^ung trat, brauchen mir loum }u ermSl^nen; bagegen 
muffen mir fein SBerl^älttiiS ju Sat)ater unb gri^ Qacobi 
genauer barlegen. 

Saoater, ad^t ^ai)xe älter ate ©octl^e, l^atte u. a. 
fd^on ,^atriotif(^e unb religiöfe Sieber" oeröffentlid^t unb 
t)on 1768 big 1772 „Slu^pc^ten in bie ©migfeit" in »riefen 
an Zimmermann, 1773 ?ßrebigten über baS Sud^ ^onaS. 
Slu^erbem waren t)on il^m 1772 jmei programmatifd^e Sluf^ 
fä^e über bie ^itt einer ^ßl^gfiognomie erfc^ienen. SBon 
biefen ©d^riften l^at ®oet^e in ben fjranlfurter ©elel^rten 
anjeigen 1772 bie „3Iu8ftd^ten" rejenftert. ©ein Urteil ift 
nichts meniger afö freunblid^. SaoaterS ?ßlan ber (Sroigfeit, 
ben e r freilid^ für allgemein l^alten muffe, fann ber SRejen* 
fent nur für einen fpejiaten, unb oieHeid^t ben fp^ialften 
anfeilen. Statt auSgegoffner SÄl^nungen, inniger ©mpfin* 
bungen oon S^eunb ju greunb, ©amenbldttem oon @e*» 
banfcn, finbet er JRaifonnement unb ^erioben; bie ©mpfin* 
bung in $^rafe fo eingemidCelt, ba^ aQeS jufammen auf baS 
^et^ gar teine SBirhtng tut. S)a§ gan^e ^ndj teibe baran, 
ba^ ba§ SJIel^r ober SBeniger, morin ba§ @tenb biefer @rbe 
beftel^t, alfo bie 9leIatioit&t, in ben ^immel übertragen 
mirb. ©päter brad^te biefelbe Z^tf^^ft eine SBefpred^ung 
ber ^rebigten über baS SBud^ 3[ona8. S)er SJerfaffer fd^eint 
nid^t ©oetl^e ju fein ; aber mir werben f c^merlid^ weit f el^I» 
greifen, menn mir baiS, mag er fagt, aud^ für baS ffier« 
ftänbniS oon ©oet^eS ©teflung ju Saoater benü^en. ®r 
ientt in einen oiel freunblid^eren 2:on ein. Saoater ift, mie 
jebem großen @enie, fein eigner ®ang, 9ltt8brudE, 2;on, 
©gftem, Äoftüm jujugeftel^en. ©onft freilid^ „müßten mir 
unfern Saoater für bie allerfeltfamfte @rfd^einung oon ber 
SBelt mten". S)enn man glaubt in feinen ©d^riften 
„bie munberbarfte SBermifd^ung t)on ©tärfe unb ©d^mdd^e 
beS @eifte§, oon ©d^mung unb 2;iefe ber ©ebanfen, oon 
reiner ^l^ilofopl^ie unb trüber ©d^mdrmerei, oom ffibeln unb 
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Säd^crlid^en ju erblidten"* 2C6cr ber Äontraft ift 6Io^ 
fd^einbar. 3Ran mug bei bem Ungeioöl^nlid^cn ju fid^ jagen : 
„fo benlet, fo fprid^t nur — ein Sooater." 3)o^ \)at ber 
SRejenfent ein 93ebenfen, baS ftd^ fo leidet nid^t beifeite 
f d^ieben lägt : bag Saoater non einem d^riftu^Ieeren ©J^riften* 
tum unb einer ocmunftlofen ©d^roärmerei fprid^t, ol^ne 
beutlid^ JU fagen, voa^ er bamit meint. — ^m 2luguft 1773 
fanbte ©oetl^e feinen ®ö^ an Saoater. SEBaS il^n baju oer* 
anlaste, ift nid^t mel^r ju erfennen. S)er 3)anf Sat)ater§ 
leitet eine Äorrefponbenj ein, oon beren 83eginn un8 leibcr 
©oetl^eS JBriefe nid^t erl^alten finb. Saoater ift oon ©oet^e 
fofort ganj l^ingeriffen. S)er SBerfaffcr be§ ®ö^ wirb immer 
ber cinjige in feiner Slrt fein, mirb immer unauSfprec^li^ 
oiel nü^en, wirb unter aßen feinen Sefern feinen aufmerf* 
famem, feinen warmem l^aben als Saoater. 3)ie Urfad^e 
biefer 83egeifterung oerrdt fid^ fpätcr: Saoater l^at noc^ 
feinen „fo ^armonifd^en ajlitempfinber ber Statur" gefunben 
wie ©oeti^e. S)ann offenbaren i^m bie tl^eologifd^en ©d^riftcn 
beS ;3uriften einen „einigen ©d^medfer unb (Selber bc§ 93ibel* 
geifteS", von bem „mir Sl^eologen" ju lernen l^aben. ©aju 
ift Saoatcr nic^t ju ftolj; er münfd^t, jitternb, glfil^enb, 
mel^r gro^e S33infe, auSgebad^te Sl^nbungen feiner ©eele 
oon ©oetl^e ju feigen; er fd^mad^tet nac^ einem ®^riftu8* 
ibeal oon ©oetl^eS ©rfinbung unb ^anb (— ba§ Qbeal ber 
^l^gftognomit ift für i^n ein ©emdibe be§ ooHfommenften 
3Äenfd^en ober Qf^fu ®^rifti). ©ein SBerlangen nad^ götbe«» 
rung erl^ebt ftd^ bis ju bem ®ebet: 

D belebe tnidj unb ibtt 
^eine B^vt>a^f)üi, ftarfer ©oetl^e! 
2a^ tnid^ fud^en, ia^ tnid^ finben! 
®ib mir 92al^ning jutn ©mpfinben, 
©ib mir Sid^t unb gib mir SBärmc, 
SBenn idj lalt bin, menn i^ fc^mftrmc! 
®ib mir bcine beften greubcn! 
ipüte bid^, bidj oon un^ beibcn, 
^fcningern unb mir, ju fd^eiben! 
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2a^ bic^ gläubig nur berül^ren — 
Unb wir werben lebenb fpüren: 
Bit^ utt^, wenn mix 5u bir nal^n, 
^rüberHd^ unb fegnenb anl 3lmen. 

2lbcr Sat)atcr l^at nid^t bie fjrcube, ba§ i^m ©oetl^e mit 
gleid^cr ^i^c entgegenfäme. S)iefer tut il^m graufam VD^\), 
antxooxUt x^m faum auf feine Srageti, jiel^t ftd^ jurflcf. 
3)er ®runb ift nid^t f d^roer ju feigen : ©oet^e f^at f elbft ein 
„c^rifiu§Iecre8 S^riftentum" ; ja er mu§ bem S3ruber b^^ 
fennen, ba§ er „fein ©l^rift" ift. Saoater ift e§ unbegreif* 
lid^, n)ie biefer einige ©c^medfer unb ©el^er be§ 93ibelgeifte§ 
jroeifetn fann, ba§ ^t\n^ 93Iut Seben ber SBelt fei; er 
fürd^tet je^t, ba§ ©oetl^e in bem ^aftorbrief @ro§mut gegen 
©d^mad^e geübt i^abe, eine ©rogmut, bie il^m nid^t ferne 
oon Unreblid^feit fdtieint; er fd^ä^t aUerbingS ©oetl^e nadt) 
feiner offenen Slbletinung be§ ®tauben§ an S]^riftu§ noc^ 
l^ö^er — aber er, ber Slnbeter be8 ftarfen ©oetl^e, fud^t 
ben Seigrer, von bem er immer nur lernen miH, fofort ju 
belehren. J^eitid^ nur, inbem er, mie'g bem ©c^üIer ge^^ 
jiemt, fragt. S)iefe Sel^rlingSfragen jeboc^ finb barauf be« 
red^net, ben SHeifter in bie ®nge ju treiben, il^n oor bie 
S33a^l ju fteEen, fi^ für ober miber — ben ©d^üler ju 
entfd^eibcn. „SB3a§ l^aft S)u miber ben S^riftuS, beffen 
9lame id^ ju oerl^errlid^en bürfte, nod^ nid^t oerl^errlic^e?" 
„a03ie tannft ®ine ©ottl^eit glauben, menn S)u nid^t an 
S^riftum glaubft?" 3)enn für il^n gilt : „S)enfelben SCugen»» 
blidt bin i^ Sltl^eift, wenn id^ fein ®^rift metir bin. . . . 
äBenn ^e\vS ©l^riftuS ni^t mein @ott ift, fo l^ab id^ feinen 
©Ott mel^r unb ©oetl^e unb ^feninger unb Saoater finb 
2:rfiumer, nic^t 93rüber, nid^t ^inber eine§ SBaterS, ni(^t 
unftcrbli^. @o ift greunbfd^aft nid^t§, alle§ 3ciuberfpiel, 
feine ©jiftenj :c." 

aSBarum l^at ©oet^e barauf nid^t geantwortet: „^ä) 
glaube nid^t an StiriftuS; alfo ift'g mit unfrer greunbfc^aft 
freilid^ nidfitS!" ^inberte if)n baran blog jene ©ro^mut 
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gegen ©d^ioad^e, bte an UnrebKd^Ieit grenjt? Ober l^atte 
auc^ er von [xä) au§ ©rfinbe, bie SBerbinbung mit Saoater 
nid^t aufjugeben? 

©d^on biefc erften ^Briefe SaoatcrS laffen erfennen, ba§ 
©oetl^e in il^m bod^ aud^ einen fjreunb nad^ feinem ^erjen 
gefunben l^atte. SaoaterS aufbringlid^e ^erjlid^teit mutete 
©oetl^e, fomeit fie fid^ nur im engeren aSerfel^r offenbarte, 
nic^t fo feltfam, \a miberlic^ an mie un§. @S d^arafteri* 
fiert beiber greunbfc^aft§taumel trefflid^, menn jener fd^reibt: 
u^ä) mödfite mir [meine greunbe] ganj oorfteßen, mie fie 
liegen, aufftel^en, ftd^ anjie^en, f^reiben, fd^maud^en, effen, 
f aulenjen, pl^antafieren, lieben, geliebt werben, auf ben ©d^Iitt* 
fd^ul^en fdtimeben, — meine SBriefe lefen, lad^en, fd^meigen, 
jürnen, ftampf en, fid^ f rifieren, frifieren laffen u. f. m. SBiff en 
mö^t id^ il^r Äabinettd^en, il^re ©ofa§, (Sd^lafmü^e — mag 
xd) %ox aUeS miffen möi^te — ma§ id^ für ein Äinb bin!" 
ferner mar bie Qbee, au§ ber Saoater§ Seibenfd^aft für 
^l^gfiognomit fid^ näl^rte, ganj aud^ in ®oetf)z§ ©inn : „3)ie 
in ben Sllugen aßer SBeifen unb 2;oren je^t nod^ Idd^erlid^e 
aSermutung t)on ber aßgemeinen Homogenität aßer unb jeber 
S3ilbungen ber 5latur," — fo ba^ fid^ au8 jiebem gtagment 
eines ®efd^öpf§ fein ganjer ®l^arafter beftimmen laffe, mie 
au§ jebem Kreisbogen ber ganje ÄreiS. Slbcr aud^ i^re 
bioergierenben reügiöfen ©ebanfen l^atten ben 2(u§gang8* 
punft gemein. Saoater moBte ba8 S^riftentum ganj unb 
gar in eine ^erjenSangelegenl^eit oermanbeln; unb für 
©oet^e mar bie Sieligion in biefer Stxt oerftänblic^ unb 
mert al§ ^erjenSfad^e. ©emein mar il^nen alfo bie 2lb* 
neigung gegen ben gemütslofen SRationaliSmuS, gegen bie 
feid^te Slufflärerei. Slber baS Sl^riftentum ift ja nid^t na* 
türlid^e, originale, freie ^erjenSregung ; oielmel^r ift ber 
@(aube eine ^ejiel^ung }u einem äu^erlic^ gegebenen 9Bort 
©otteS, ju ber gefc^id^tlic^en ^erfon Qefu oon ^lajaretl^. 
S)iefe ©(^mierigteit überminbet Saoater burd^ ein „un* 
mittelbares S^riftuSgefül^t", beffen er fid^ rül^mt; burd^ 
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einen ,, ©tauben an ®^riftu§^ ber fid^ auf finnttd^e (Srfal^« 
rungen grünbet". 35arunter fonnte ftd^ ©oetl^e nid^tS oor* 
fteHen. Slber oerroanbt fül^Ite er jic^, aud^ in ber 9fteHgion, 
mit Saooter bod^. 

S)e8^alb brad^ er mit bem älteren (Sd^ttter nid^t, ber 
i^n auf unoerfängHd^e SEBeife in bie eigene gragefteflung 
^ineinbrängen unb fo meiftern moHte, unb beenbete feiner^ 
feitS ben 3n>ift über ba8 Sl^riftentum mit einer an ^feninger 
(fiaoaterS jüngeren ÄoHegen unb intimen ^eunb) gcrid^* 
teten Haren, mannhaften ©rllärung (26 IV 74). „3)anfe 
bir, lieber 93ruber, für beine SDSdrme um beineS SBruber^ 
©eügleit. ©laube mir, e§ mirb bie Q^xt fommen, ba mir 
uns Derftel^en merben. Sieber, bu rebeft mit mir al§ einem 
Ungläubigen, ber begreifen miH, ber beroiefen l^aben miH, 
ber nic^t erf al^ren *) l^at. Unb oon all bem ift ba§ gerabe 
©egenteil in meinem ^erjen . . . 93in id^ nid^t reflgniertcr 
im ^Begreifen unb 93emeifen als il^r? ^ab ii) nx6)t eben 
baS erfal^rcn als il^r? 3»^ bin nieHeic^t ein Xox, ba§ id^ 
eud^ nid^t ben ©efallen tue, mic^ mit euren SBorten auS» 
jubrüdten **), unb ba§ id^ nid^t einmal burc^ eine reine @y« 
perimentalpfg^ologie meines Qnnerften euc^ barlege, ba§ 
id^ ein 3Äenfd^ bin unb bal)er nid^t anberS fentieren lann 
als anbre ajlenfd^en, ba§ baS aUeS, maS unter unS SEBiber« 
fprud^ fc^eint, nur S33ortftreit ift, ber barauS entfielet, ba§ 
id^ bie ©ad^en unter anbem Kombinationen fentiere unb 
brum, il^re SRelatioität auSbrüdfenb, fie anbcrS benennen 
mu§. SEBeld^eS aller Äontrooerfen OueUe emig mar unb 
bleiben mirb. — Unb ba^ bu mic^ immer mit 3^ugniffen 
padEen millft! SBäoju bie? Sraud^ id^ 3^"9^i^/ ba§ id^ bin? 
3eugniS, ba§ i^ fül^le? 9iur fo fd^dt^, lieb, bet i^ bie 
^eugniffe an, bie mir barlegen, mie 2;aufenbe ober einer 
vox mir eben baS gefül^lt l^aben, baS mic^ träftiget ober 

*) 9Sg(. meine Semerfung über bie ©rfal^rung, <S. 20. 
**) 2l5er barin fd§e ja iJoDater eine ©ro^mut, bie on Unrebtic^« 
!eit ftreift! 
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ftärfet. — Unb fo ift bag SBSort ber aWenf^en mir aSort 
®otte8, c8 möfleng Pfaffen ober ^uren gcfammelt unb jum 
^anon geroUt ober a(S Fragmente ^ingeftreut l^aben. Unb 
mit inniger ©eele fall id^ bem 93ruber um ben $ate. 
SHofe«! ^roptiet! ©oangelift! 2lpoftel, ©pinoja ober 3}lac^ 
^iooeH. S)arf aber aud^ ju jebcm fagen, lieber fjreunb, 
gel^t bir'g bod^ wie mir! Qm einjelnen fentierft bu !räftig 
unb l^errlid^, baS ©anje ging in euem Äopf fo menig als 
in meinen." 

Saoater fommt il^m, ol^ne feine ?ßofition aufgeben ju 
wollen, fo meit entgegen, ba§ fle fattifd^ aufgegeben 
märe, menn er bie Tragweite feiner SBorte ttberfd^aute. 
„9Mir ift alle äBa^rl^eit, bie bie 2Ba^rl^eit in mir l^erauS« 
f erlägt — ©otteSSBort. Slpof rpp^if i ? ftanonifc^? Sinb 
bie SJlenfd^en rafenb? Äein SWenfc^ ift, ber nid^t fd^on 
reine ©otteSmorte gerebet, ©otteStaten getan ^abe! 
mel^ — menn ®otte§ 3Bort in bie S3ibel geferlert ift. S)ie 
93ibel liat oiet ®arftige§ — aber l^at'i^ bie 9latur nid^t 
aud^?" — Unl^eimlid^ mirb i^m bei biefer fjreil^eit boc^, 
unb er bittet leife um SBerfd^miegenlieit. „Qu mem fag 
id^'g? @o ma^r id^ lebe, ju einem SBruber — unb bennod^ 
fc^einen mir fo unerme^li^ entfernt, ba§ alle 3Belt un§ 
beibe für ©(^ur!en unb ^eui^ler l^alten mürbe, müfete fie, 
mie mir un§ fd^rieben." 

©oet^e, ber biefe legten SBorte fid^ ni(^t jujueignen 
brandete, fd^eint l^ierauf nid^t mel^r geantmortet }u l^aben 
unb ging meiterl^in in feinen ©riefen auf eine religiöfc 
9lu§einanberfe^ung nidf|t mel^r ein. SaoaterS 93efud^ ftel|t 
er mit bem SBunfd^e entgegen: „?Benn ii) xi)m nur einige 
2;ropfen felbftänbigen ©efül^lS einflößen fann, foll mid^S 
l^od^ freuen." 2lu§ bem 93riefmed^fel \)at er bi§ je^t folgen* 
be§ Urteil über i^n gefd^öpft: „3)ie befte ©eele mirb oon 
bem 3)lenfd^enfd^idtfal fo innig gepeinigt, meil ein franfer 
Äörper unb ein fc^meifenber ®eift il^m bie foHeftioe ^raft 
entjogen unb fo ber beften Jreube, be§ SBolinenS in fid^ 
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felbft, beraubt l^at. @§ ift unglaublich, wie \ä)voa6) er ift, 
unb wie man il^m, ber bod^ ben fd^önften, fd^Iid^teften 
SWcnfi^enocrftanb l^at, ben id^ ie gefunben l^abe, — rote 
man il^m gleid^ SRötfel unb aWgftericn fpric^t, mcnn man 
au§ bem in fic^ unb burd^ fid^ lebenben unb toirfenben 
^ei^cn rebet." S)a8 petf online 3iifontmcntrcffcn mit bem 
^teunb lel^rt i^n, „ba§ man über niemanb reben foH, ben 
man nid^t perfönlid^ gefeiten l^at." „@r fagt fo oft, ba§ 
er fd^madt) fei, unb id^ l^abe niemanb ge!annt, ber fc^önere 
©tär!en gel^abt l^ätte aU er. ^n feinem (Slement ift er 
unermübet tStig, fertig, entfd^Ioffen, unb eine ©eele ooH ber 
l^erjtid^ften Siebe unb Unfd^ulb. Qtl) l^abe i^n nie für 
einen ©d^märmer gel^altcn, unb er l^at noc^ weniger ©in* 
bitbungSfraft, al8 id^ mir oorfteHte. 2lber weil feine 
©mpfinbungen il^m bie mal^rften, fo fel^r oer!annten SJer* 
l^ältniffe ber 9latur in feine ©cele prägen, er nun alfo jebe 
a:erminoIogie megf d^mei^t , au§ ooHem ^erjen fprid^t unb 
l^anbelt unb feine 3u^örcr in eine frembe 3BeIt ju oerfe^en 
fd^eint, inbem er fie in il^nen unbefannte SEBinlel be§ eigenen 
^erjenS fü^rt: fo fann er bem SBormurf eine§ ^l^antaften 
nid^t entgelten." S)ie münbtid^e 3tu§fprad^e erl^öl^t bod^ nur 
bie SBdrme beS greunbfd^aftSgefü^fe, bringt !eine religiöfe 
aSerftänbigung. ©oetl^e bleibt „in feinem fd^märmenben 
Unglauben" immer er felbft. 

SKn ben frommen Äonferenjen Saoaterg mit ben S3rübem 
unb ©d^meftem nimmt er ab unb ju teil unb gibt feinen 
ironifd^en ^Beitrag ju bem falbungSooHen ©efpräd^*); 
wenn fxe allein finb, erjäl^lt er Saoater mit unoerfennbarer 
Slbfld^t Don bem erbaulii^en Seben be§ gottlofen ©pinoja; 
er gibt il^m bie Seiben bc§ jungen SBert^er jU lefen unb 
biftiert i^m ju f entimentalen , gottfetigen ©efül^lSergüffen 

*) Saoaterö Xa^thud^ vom 24. 3«m 1774: „@ine SBeile bei 

Älettcnberg: allein — unb mit ®oet^e. S5on ©ebetSerl^örungen. 

jgriebe im Ärieg; wenn il^r ftiHe werbet, fo wirb cud^ gel^olfen/ fogte 
(^oetl^e in einem red^t bruberlidjen Xon," 
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ate guteg SBcItfinb eine berbe Slad^fd^rift*). — 3flad^ ber 
^eimfel^r entbecft Saoater einen rid^tigen SBunbertfiter unb 
^offt, bie Originalbriefe oon il^m unb über il^n werben 
©oetl^eS Unglauben überroinben. S)iefer fd^eint barauf gar 
nid^t erroibert ju l^aben. <3n ber ^auptfad^e lebt ber 
wuttberlid^e ©ruberbunb oon ber gemeinfamen Sttrbeit an 
ben p^gftognomifd&en Fragmenten. SBie er ftd^ in fd^riHer 
S)iffonanj auflöft, n)erben mir fpdter ju berid^ten ^aben. 

©efunber, roal^rer, aber nic^t gefunb unb roal^r ift bie 
greunbfd^aft mit %tx^ 9[ttcobi, bie fid^ nadEi einem 
längeren SDli^oerl^ältttiS urplö^lidEi gab, ate ©oetl^e auf ber 
mit Saoater unternommenen SReife an ben 9lieberr^ein bie 
©elegen^eit fanb, ben Steffen ber „2:ante" ^[o^anna ga^lmer, 
ben ©atten oon „SÄamadEien" ©ettg aufjufud^en. ^icbric^ 
^einrid^ Oöcobi, geb. 1743, mar erft Kaufmann gemefen, 
bann Slat an ber jülid^^bergifd^en ^offammer ju S)üffel* 
borf geworben. 2118 Änabe mar er im pietiftifd^en ©inne 
fe^r fromm gemefen. S)ann l^atte er p^ilofopl^ifc^e ©tubien 
getrieben, fidEi befonberS aud^ mit ©pinoja befd^&ftigt, unb 
mar ju ber übet^eugung getommen, ba^ ba§ UnermeiSlid^e 
(alfo bie letzten ©rünbe be8 ©einS) nur burd^ einen Qnftinft 
bc§ @efü^l8 ergriffen merben fönne. ©d^riftfteHerifd^ mar 
er nod^ nid^t l^eroorgetreten. SKber er l^atte einen au8* 
gebreiteten SBerfe^r mit SDlännem ber Siteratur, unb ^atte 
SQSielanb jur ^erau^gabe beS „2:eutfd^en SDlerfur" beftimmt, 
in ben er 1774 felbft jmei SKuffd^e fdEirieb. 3luf ben 
„aWerfur" jebod^ mar Ooetl^e fe^r fd^ledEit ju fpred^en. „S)a§ 
ift ein SBinb unb ©emäfd^, ba§ eine ©c^anb ift" (15. @ep* 
tember 1773). „S)er Sröbelfrdmer aWerfuriu« fd^rt fort, 
feine pl^ilofopl^ifdl^ moralifd^ poetifd^e Bijouteries, Etoffes, 
Dentelles ac, nid^t weniger Sllflmberger puppen unb Quätt* 
merf an SBeiber unb Äinber ju oer^anbeln, mirb alle 2:age 
gegen feine SDlitarbeiter fdEiulmeifterlid^ impertinenter^ pu^t 



*) Saoater« %a%^h\^^: @m« 18. 3uU 1774. 
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fie tok a3ubcn in flöten unb Slad^rcben ac." ßrft mußten 
alfo bic 3>öcobt8 (^ricbrid^ ^Annä) unb fein filteret a3rubcr 
Qo^ann ©eorg) iaS aSerbammungSurteil über bcn ,,aKerfur" 
mit tragen: „SBielanb unb bie O^^ätwlS ^aben fx6) tbtn 
proftituiert" (15. September 1773). Sttber mie fte eine eigene 
3eitfd^rift für fjraucn, bie ^xii, l^erauSjugeben planen, fann 
e§ ©oet^e auc^ nur ju i^ren Ungunften beuten. „®ie QxxS- 
ift eine finbifd^e ©ntreprife unb foQ [3>. ®. 3>öcobi] oer* 
jiel^en werben, meil er ®elb babei ju fc^neiben benft. 
©gentlid^ moQen bie 3>ödterte ben SWerfur ruinieren, feit 
fie fid^ mit SQBielanb übermorfen ^aben. SBaS bie Äcrl^ 
oon mir benfen, ifi mir einerlei. S^ebeffen l^aben fte auf 
mid^ gefd^impft mie auf einen ^unbejungen, unb nun muffen 
fie füllten, ba§ man ein braoer Äerl fein fann, ol^ne fie 
jjuft leiben ju fönnen" (gebruar 1774). ©oet^e ^atte rooijil 
erfahren, ba§ ^. Qacobi i^n ate einen „feurigen SDSoIf* 
bejeid^net ^atte, „ber an l^onetten Seuten hinauf fprang 
unb fte in ben Äot mSIjte". 3)a§ ©oet^e beffen 2:ante 
unb ©attin fennen lernte unb mit beiben in ©riefmed^fel 
trat (grül^ja^r unb ^^erbft 1773), önberte an feiner ®e* 
finnung nid^tS. ©egen ©lifabet^ S^cobi tat er, atö l^ätte 
fie meber SWann noc^ @d^mager : „fie mürbe oerf ud^t ^aben, 
uns JU oergleid^en , unb ic^ mag it)re ^eunbfd^aft nic^t; 
fie foQeu mid^ jmingen fie ju ai^ten, mie ic^ fte je^t oer* 
ad^te, unb bann miQ unb mu§ id^ fte lieben" (15. @ep* 
tember 1773). Qm gebruar 1774 mar eS bei meitem nod^ 
nid^t fo meit. „9lad) ©üffelborf lann unb mag idE| nidEit,'*^ 
fc^reibt er ©op^ie oon Sa SRod^e, ber greunbin ber QfocobiS. 
2lber 3>. ©. 9[öcobi ^atte Sötte Äeftner ©ered^tigfcit miber* 
fahren taffen, ja mel^r an i^r gefunben, al§ ©oet^e in feiner 
Siebe ju t^r; unb er ^atte fie unter bie ^ßroteftriceS ber 
3[ri§ geworben. 3)a mar eS bod^ red^t fd^mer, bcn Som 
feftju^atten. 3lud^ ba8 mar ja auf bie S)auer unertrdglid^,. 
mit ber geliebten grau unb 2:ante eineä SKanneS, ben man 
nid^t leiben fann, ja oerad^tet, intime ©riefe ju med^feln. 
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SKfo tat er, tDie bie Oclcgcn^eit fid^ gab (^uK 1774), tdoS 
i^n baS einfältige ^erj ^ie^ : ,,nid^t eingefül^rt, morfd^alliert, 
eyfuftert; grab rab oom ^immel gefaÖen vor %n^ ^f^cobi 
l^in! Unb er unb xä), unb ic^ unb er! Unb roaren fc^on, 
et) nod^ ein fd^wefterüdier 93U(f brein prdliminiert l^atte, 
roaS n)ir fein foBten unb fonnten." ©o teilt er ©ett^ 
:3acobi mit, ba§ „bie gefperrte ©d^iffal^rt geöffnet, ^anbel 
unb SBanbel im glor" fei. ^n faft mörtlidber Gberein* 
ftimmung melbet ;^acobi ba§ midjtige Ereignis an äBielanb 
(fte maren alfo nod^ nid^t jerfaHen!): „SJaS ©oetl^e unb 
id^ einanber fein foHten, fein mußten, mar, fobalb mir 
oom ^immel runter neben einanber l^ingefaDen maren, im 
9lu entfd^ieben; jjeber glaubte oon bem anbem me^r ju 
empfangen, als er it)m geben f önne ; SRangel unb SReid^tum 
umarmten einanber; fo marb Siebe unter unS." 9lur fd^abe, 
ha^ mir au§ gteic^jeitigen B^iig^iffen oon ^fnl^alt unb gruc^t 
biefer SBerbinbung bIo§ eine fe^r unbeutlid^e SSorftettung 
belommen. @oet^e glaubt in ;3>^<^^i ^^^^ i^ umarmen, 
maS il^m fel^It, unb miß i^m aUeä fd^enfen, mag er l^ot. 
®ürben fie jje^t mieber ftumm gegen einanber fein, meint 
er, unb fid^ nac^ 3^it^tt mieber treffen, fo mdr'§ il^nen bod^, 
atö mdren fie i^anb in ^anb gegangen, „@inig merben 
mir fein über ba§, roa^ mir ni(^t bur^gerebet l^aben." 
;3facobi aber fd^reibt an ©opl^ie oon Sa 9lodE|e: „Ooetl^e 
ift ber aWann, beffen mein i^erj beburfte, ber haS ganje 
Siebegfeuer meiner ©eele aushalten, auSbauem fann; mein 
©^arafter mirb nun erft feine eigentlid^e ^eftigleit erl^alten." 
©oet^e teitt bem greunbe ein ©e^eimniä mit, baS er ben 
©affem unb (Bdfxo&iittn nid^t offenbaren miß: „fBaS t>o6) 
aßeS ©d^reibenS 3lnfang unb @nbe, ift bie Sleprobuftion ber 
SDScIt um mid^ burd^ bie innere SDSelt, bie aße8 padtt, oerbinbet, 
neufd^afft, fnetet unb in eigener gorm, SWanier mieber ^in* 
fteßt." @r ^offt für ben greunb, ba§ er fid^ mutig entreiße 
ber papicrnen ^eftung ©pefuIationS* unb literarifc^er ^err* 
fd^aft; ba^ il^n oerbrie^e be§ ® äff eng unb ©d^marojenS an 
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anbetet ©d^öpfungäfteube, ba§ bem aWenfd^en alle gteube 
an fxd) felbft nimmt; ba^ et ju feinem gtbteil jutüdtfel^te, 
fäe, pfianje unb begieße unb fein unb bet feinigen genieße 
in l^et^Iid^ n)it!enbet 93ef d^tdnf ung ; — bafüt fegnet et i^n 
ein. 3)a8 ift f e^t f d^ön unb fe^t gut ; nut ift batauS nid^t 
ju feigen, xoa^ eigentlid^ ben ^teunben gemein wat. 2lu8 
„3)id)tung unb SBa^t^eit" etfal^ten voit, ba^ fte bie tiefften 
Stnliegen be§ menfd^Iidien ©eifteS unb ®emüt§ butd)fptad^en ; 
ba§ ©oet^e 9[öcobi8 SRid^tung gegen baS Unetfotfd^tid^e 
^öd^ft roiUfommen unb gemütlid^ mat; ba§ fte it)te @e* 
banfen übet ©pinoja au§taufdE|ten. 3lbet füt Qacobi roat 
©pinoja xooijll bamate fd^on ein 2lt^eift; füt ©oet^e fein 
SDSott ein SBott ®otte§. Ob bieS nun fofott ^etootgetteten 
fein mag obet nid^t: e§ mat mo^I mel^t eine atigemeine, 
ent^uflaftifd^e Stimmung, motin fie fid| jufammenfanben, 
ate beftimmte 3lnfd^auungen. ©oet^e etfd^ien ^f^cobi aU 
ein „öefeffenet", bem faft in feinem galle geftattet ift mill* 
lütlid^ JU ^anbeln. „9Wön btaud^t nut eine ©tunbe bei 
i^m JU fein, um e8 im ^öd^ften ©tabe läc^etlid^ ju finben, 
ba| et anbetS beulen unb ^anbetn foH, als et mitflid^ benft 
unb t)anbelt." 2luf ben „finnlid^en" ©oetl^e abet mad^te 
vDo\)l bie ©d^önl^eit, bet eble unb fteie ainftanb, bie oot* 
nel^me SRul^e unb ©id^etl^eit be§ feinen SDSeltmannS <3acobi 
einen ebenfo tiefen ©inbturf mie bie ©ebanfen, bie et 
äugette. 2Bit bütfen un8 ba^et nid^t oetmunbetn, ba^ bet 
@nt^ufta§mu8 i^tet gteunbf dEiaft (t)ielme!|t : Siebe) balb nad^* 
Uej5. 9H§ ;3acobi im Qfanuat unb gebtuat 1775 in gtanf* 
futt meilte, maten fie aHetbingS nod^ ,,fet)t lieb, gut unb 
Itäftig jufammen". Sttbet bie ©eifteSoetmanbtfdEiaft, bie beibe 
mit feliget Gbettafd^ung entbedEt t)atten, reichte nic^t fo meit, 
ba§ 3>öcobi bet Stella, bie bem 3)id^tet tief au§ bem ^et^en 
gefptod^en unb inS ^etj geroad^fen mat, bie et auc^ um 
gti^enä miHen liebte, einen guten ©inn abgewinnen fonnte. 
Ob et itteleitenbe 2lnfpielungen auf feine petfönlid^en SBet^ 
]^&ltniffe batin fa^ obet allgemeine motalifd^e ^ebenfen gegen 
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baS ©d^aufpiel für Siebcnbe l^attc, fann Utt8 glcid^ gelten; 
©oetl^e fanb fid| iebenfaHS fo mi^oerftanben, ba^ er „toilb" 
über IJriö ^ätte loerben mögen, bem er nie — berid^tigen 
n)ir: nod^ nid^t — „böfe" n)erben fonnte. SBurbe bieSmal 
bie SBerfltmmung no6) gehoben, fo brachten bte folgenben 
i^a^re bod^ eine ftetgenbe @rfältung unb enblid^ ben ^rud^ 
eines ©eetenbunbeS, ber mit fo ^ot)en ffinoartungen ge* 
fd^Ioffen morben mar. ©pdter erftanb er mieber mit me^r 
©efonnen^eit unb 93eftänbigfeit. 

9. 

SBon ©oet^cS ^reunben unb g^reunbinnen grünbeten 
Berber unb ÄaroUne fJIac^Slanb, Äeftner unb Sötte i^ren 
^auSftanb im SKai 1773; ®omelie ©erheiratete fic^ mit 
©dEiloffer im Slooember beSfelben S^^^eg, SJlajimiliane Sa 
9iod)e mit SBrcntano im 93e9inne be§ folgenben. SWerdt, 
Saoater, gri§ ^acöbx maren fd^on ©erheiratet, al§ ©oet^e 
in SSerbinbung mit i^nen trat, äln i^rer aQer ^äuSHd^en 
greuben unb Sorgen nal^m ®oet^e lebhaften, innigen 3ln« 
teil. 2lber für ftd^ fpielte er mo^l je unb je mit bem ®e* 
banfen, l^erabjufteigen oon ben ^öf)en ber greunbfd^aft, 
Siebe unb S)i^tung, mo bie mec^felnben Stimmungen mie 
unbered^enbare SQBinbe il^r Weiteres unb befd^merlic^eS ©piel 
mit i^m trieben, unb fid^ auf ber motilgegrünbeten, nd^renben 
@rbe ^äuSlid^ nieberjulaff en ; ju feftem @ntfc^lu§ rooHte ber 
9leib auf bie „gemad)ten Seute", bie fo oiel beffer bran 
finb, fic^ bod^ nid)t oerbid^ten. 9Ran fann fid^ benfen, ba^ 
biefeS rul^eloS bewegte, gefc^dftige unb bod^ jmedt* unb jiel* 
lofe Seben ben ffiltem ©orge mad^te; unb fo fud^ten fie je 
unb je leifer ober ftdrfer auf i^n einjumirfen. 

©c^on im 9looember 1772 fd^eint i^m ber JBater ju« 
gefegt JU ^aben, ba§ er emfttiafter an feinen SBeruf benfe unb 
mol^I auc^ weniger ®elb oerbraud^e. „S)er ©rief meinet 
aSater« ift ba/' j^reibt ®oet^e an Äeftner; „lieber ®ott. 



— 97 - 

iDenn id^ einmal a(t toerbe, foQ ic^ bann aud^ fo werben? 
Soll meine @eele nid^t me^r l^ängen an bem, mag liebenS* 
mert unb gut ift? ©onberbor, ba§ ba man glauben foHte, 
je älter ber aWenfd^ mirb, befto freier er werben fottte 
oon bem, roaS irbifc^ unb flein ift, — er wirb immer 
irbifc^er unb Heiner." (Sttoa ein Qal^r fpSter miH er ben 
aSater gang gewähren laffcn, ber i^n täglid) me^r in ©tabt* 
3it>it33er^altniffe einjufpinnen fud^t. 2l6er feine Slac^^ 
giebigfeit ^at einen (Srunb, ben ber Sßater fc^merlid^ ner^ 
mutete, „©o lang meine Äraft nodEi in mir ift!" oertraut 
ber ©o^n greunb Äeftner an. „®in SRi^, unb alt bie 
ftebenfad^en ©aftfeile finb entjmei." ®ann fd)lägt il^m 
^eftner felbft oor, in frembe S)ienfte ju treten, unb lodft t^n 
burd) bie SKöglid^feit, i^m unb Sötte näl^er ju fommen. 
S)ie8 Untere ift fd^on lange ein 2:raum ©oet^e? ; in fjranf « 
fürt l^ält il^n meber Siebe, nod^ Hoffnung eineS SlmtS ; ber 
SSater ^ätte aud^ nid^t^ bagegen. 3lber @oet^e ^at @rünbe, 
bie für i^n burd^fd^lagenb finb, ben ©ebanlen bod^ ab* 
jutel^nen. „S)ie 2:alente unb Äräfte, bie id^ ^abe, brause 
id^ für mid^ felbft gar ju fe^r; id^ bin oon jje^er gewohnt, 
nur nad^ meinem ^[nftinft ju l^anbeln, unb bamit tonnte 
feinem Sü^l^wi gebient fein . . . Unb wenn auc^ baS nid)t 
mdre: unter all meinen 2:alenten ift meine O^riSprubenj 
ber geringften eing. 3)a8 bi^dEien 2:^eorie unb aKcnfd^en* 
oerftanb ric^ten'^ nid^t au8. ^ier ge^t meine ^rajriä mit 
meinen Äenntniffen i^anb in $anb, ic^ lerne jeben 2:ag 
unb l^aubere mic^ weiter. 2lber in einem 3>iiftt}follegio — 
id^ ^abe mic^ oon jel)er gehütet, ein ©piet ju fpielen, ba 
id^ ber unerfa^renfte am 2:ifc^ mar." 

Om Oftober 1774 l^aben i^m bie @ltem eine Partie 
gefunben, gegen bie er nid^tg einjumenben ^at; aber in 
melc^ feltfamem Xone fc^reibt er barüber an „9Wama" Sa 
SRod^e. „3>d^ lag feit^er ftumm in mid^ gelehrt unb a^nbete 
in meiner ©eele auf unb nieber, ob eine Äraft in mir Idge, 
all baS JU tragen, maS baS eiserne ©d^idCfal ffinftig nod^ 

©d^rempf, ©oet^e. 7 
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mir unb beti meintgen jugebad)! l^at; ob td^ einen %tU 
ffinbe, brauf eine S5utg gu bauen, rool^in id^ im testen 3loU 
faQ mid^ mit meiner ^abe flfld^tete." @S mirb nid^tS auS 
ber ©adEie. 3>^i>odE| im neuen ^a\)x mirb er oon feinem armen 
^erjen in aQen 9lntei( be§ 97lenfd^engefc^id(§, auS bem er 
fxd) laum erft gerettet l^atte, fofort mieber l^ineingejogen. 
9D8ir geben bie munberbare ®ef^idE|te möglid^ft in feinen 
eigenen SBorten, ba mir fie anber§ nid^t anfd^aulid^, nid^t 
glaubl^aft mad^en fönnten. 

Qm 3»o"iio^ 1775 antwortet er auf einen namentofen 
93rief oon grauenl^anb: „9Weine 2:eure — id^ miß 3>^nen 
feinen Flamen geben ; benn ma§ ftnb bie Flamen greunbin^ 
©d^mefter, Oeliebte, 93raut, ®attin ober ein SEBort, ba§ 
einen Äomplej oon aU benen Slamen begriffe, gegen baS 
unmittelbare Oefü^I, ju bem — id^ fann nid^t meiter 
fd^reiben, 3>^r 93rief l^at mi^ in einer munberlidEien ©tunbe 
gepadEt. 3lbieu, gleid^ ben erften 2lugenMirf ! — ^ä) f omme 
bod^ mieber — id^ f ü^Ie, ©ie f önnen il^n tragen, biefen jer«' 
ftüdtten, ftammelnben SluSbrudt, menn baS S3ilb beS Un* 
enblidEjen in unS mül^It. Unb ma§ ift ba§ als Siebe ! . , . 
S)er SBrief ift mieber liegen geblieben ; o ^aben ©ie ©ebulb 
mit mir* ©d^reiben ©ie mir, unb in meinen beften ©tunben 
miß id^ an ©ie benfen. ©ie fragen, ob id^ glürflid^ bin? 
Oa, meine 93efte, id^ bin'8 ; unb menn id^'8 nid^t bin, fo mol^nt 
menigftenS ad ba§ tiefe ®efü^l oon greub unb Seib in 
mir. 9lidE|t8 auj^er mir ftört, fd^iert, ^inbert mid^. 3lber 
ic^ bin mie ein Mein Äinb, mei§ ®ott." S)ie Überfd^mängttd^* 
leit biefer ©timmung ift gemi§ nid^t blo§ bie SlBirtung be§ 
empfangenen SBriefS, fonbern auc^ ber „munbertic^en ©tunbe", 
ba er i^n empfing. ®ine aiufftärung über bie ©ituation 
gibt uns ber folgenbe ©rief an bie „teure Ungenannte" (oom 
13. gebruar). „aBenn ©ie fid^, meine Siebe, einen ®oet^e 
oorftetten lönnen, ber im gatonicrten SRorf, fonft oon Äopf 
ju guj3 aud^ in leiblid^ lonfiftenter ®atanterie, umleud^tet 
oom unbebeutenben ^radEitglanje ber SBanbleud^ter unb 
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Äroncnleud^tcr, mitten unter allerlei Seuten, oon ein ^aar 
-fd^önen 3lu9en am ©pieltifc^c gel^alten roith; ber in ab* 
roed^felnber ^^^i^^i^w^fl öu8 ber ©efeUfd^aft in8 Äonjert 
unb Don ba auf ben ^aU getrieben mirb, unb mit aQem 
^ntereffe beS SeiditfinnS einer nieblic^en ©lonbine ben ^of 
ntad^t: fo ^aben @ie ben gegenmärtigen f^a^nad^tS @oett|e, 
ber ;3^nen neulich einige bumpfe tiefe ©efül^Ie oorftolperte, 
ber nid^t an @ie fd^reiben mag, ber @ie auc^ mand^mal 
oergi^t, meil er fxä) in ^i)xtx ©egenmart ganj unauSftel^Iid^ 
-fül^It. ätber nun gibt? nod^ einen, ben im grauen ©iberfrad 
mit bem braunfeibenen ^afetud^ unb ©tiefein, ber in ber 
ftreid^enben gebruarluft fd^on ben grü^Hng al^nbet, \>tm 
nun balb feine liebe mcite SBelt micber geöffnet mirb, ber 
immer in fid^ lebenb, ftrebenb unb arbeitenb, balb bie un* 
jc^ulbigen ©cfül^Ie ber Qugenb in Keinen Oebid^ten, baS 
fräftige ©emfirje be8 Seben§ in mand^ertei S)rama8, bie 
'^eftatten feiner fjreunbe unb feiner ©egenben unb feineS 
geliebten ^auäratS mit Äreibe auf grauem Rapier, nad^ 
feiner SKajae, auSjubrüdfen fud^t, meber rechts noc^ Unfö 
fragt: roa^ pon bem gehalten merbe, maS er mad^te? — 
meil er arbeitenb immer gleid^ eine ©tufe ^ö^er fteigt, meil 
^r nad^ feinem Qbeale fpringen, fonbem feine ©efü^Ie 
fx6) ju 5äf)igfeiten, fämpfenb unb fpielenb, entmidfeln laffen 
loiH. ®ag ift ber, bem ©ie nic^t au§ bem ©inn fommen, 
ber auf einmal am frühen SRorgen einen 93eruf fü^lt, 
J3^nen ju fd^reiben, beffen größte ©Ifldtfeligfeit ift, mit ben 
beften SReufd^en feiner Qdt ju leben ... Ob mir übrigens 
verraten morben, mer unb wo ©ie finb, tut nid^tg jur ©ac^e. 
SBenn id^ an ©ie benfe, füllte id^ nid^tS al§ ©leid^b^t 
Siebe, 9ldbe. Unb fo bleiben ©ie mir, mie id^ gemi^ aud^ 
burd^ alles ©djmeben unb ©d^mirren burc^ unoeränberlid^ 
bleibe . . . biefe Äu^b^nb ..." 

S)ie „teure Ungenannte" mar 2lugufte gu ©tolberg, 
t)ie ©c^mefter ber beiben ©id^ter ©tolberg, mit benen ®oet^e 
©riefe med^felte unb nad^^er in bie ©d^meij reifte; bie 
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„nieblic^e «tonbinc" ffilifabct^ ©c^önemann, „Silt". a)a§ 
«r bei jener ©tetd^^eit Siebe, 9lä^e fül^It, muj5 er il^r offen== 
bar be§l)alb fd^reiben, beSl^alb in biefem £one fd^teiben, n)eU 
er ©leic^^eit Siebe, Slfi^e bei biefer nic^t fü^lt. — SOSir 
laffcn ©oetl^e weiter reben. . 

3ln Qlol^anna %afflmtx (SÄärs): „^6) bin ganj 
unerträglid^. Unb barum fleißig an jtnnüc^er 3lrbeit . . . 
aWit mir nimmfS fein gut ffinbe." — Sln^f^l^anna 
gal^Imer (SÄärj): „Siti ift un§ mit il^rer SWutter in einer 
ffiutfd^e begegnet; id^ war fe^r bumm unb toD." — Sin 
SKugufte (6—10. III): „SBarum foQ id^ :3f^nen nid^t 
fd^reiben, warum mieber bie geber liegen laffen? . . . ®ott 
mei^, id^ bin ein armer Qfunge . . . SBa8 foH ic^ 3>^nen 
fagen, ba ic^ ;3l^nen meinen gegenwärtigen 3wpönb nid^t 
gunj fügen fann, ba @ie mid^ nid^t fennen. Siebe! Siebe! 
©leiben Sie mir ^olb. ^6) woHt, id^ fönnt auf ^^xtx 
^anb rul^en, in Ql^rem 2lug raften. ©ro^er @ott, wa§ 
ift baS ^erj be§ aJlenfd^en ! . . . JBiel l^ab ic^ an ©ie ge^ 
bad^t! @ebad^t, ba^ id^ für 3^re @ilt)ouette nod^ nid^t ge« 
banlt ^abe ! SQBic oft l^abe ic^ f dE|on bafür gebanft . . . 3)ief e 
rein finnenbe ©tirn, bicfe füjje geftigleit ber 9tafe, biefe 
liebe Sippe, bief eS gewiffe Slinn, ber 2lbet be§ ganjen ! S)anf e 
meine Siebe, banfe. ^eut war ber 2:ag wunberbar. ^abe 
gejeid^net, eine ©jene gefc^rieben. O wenn id^ je^t nid)t 
S)ramag fd^ricbe, id^ ging jugrunb*)." — 2ln 2lugufte 
(19-25. III): „SBenn bu leibcft, fc^reib mir — ic^ wia 
aDeS teilen — o bann la§ midEi aud^ nid)t ftedten, cble 
©eele, jur 3^it ber 2:rftbfal, bie fommen lönnte, wo id^ 
bid^ flö^e unb alle Sieben! SBerfolge mid^, id^ bitte bidEi, 
oerfolge mid^ mit beinen ©riefen bann, unb rette mic^ oon 
mir felbft." ~ ain ^erber (25. III): „@§ ftel)t aug, alS 
wenn bie 3w>im8fabc^en, an benen mein ©c^irffal pngt, unb 



*) $ier tft ^ieUa gemeint. SSorlöer l^atte er ©rroin unb ©Irnire 
gebid^tet; fpäter fd^rieb er 6(oubine t>on SSilla SBetta; bann an göuft. 
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btc id| fd^on fo lange in roticrcnber OäciUation auf unb 
ju triHc, fid^ enbltdi Inüpfcn wollten. Übrigeng mad^en mid^ 
aQerlei Umftänbe }iemlid(| lal^m, ol^ne mir bod^ ben guten, 
jungen ajlut au nehmen." — 3ln2lugufte (26. IV): „21^ 
©Ott, Q\)xt ©rüber fommen, unfere 93rüber, ju mir! Siebe 
©d^n)cfter, ba§ liebe 2)ing, ba§ fte ®ott l^ei^en ober u)ie'8 
l^ei^t, forgt boc^ fel^r fflr mid^. <3d^ bin in munberbarer 
Spannung unb eS wirb mir f o roo^l tun, fte ju l^aben. " — 
2ln ^erber (3Jlai): „SWir gellt'S mie bir, lieber S3ruber; 
meinen SSaHen fpiel' idE| miber bie Sffianb, unb geberballen 
mit ben SBeibern. S)em ^afen ]^&u8Ud^er ®lüd(feligleit unb 
feftem gujje in mal^rem Seib unb greub ber @rbe mfil^nt 
id^ oor furjem ndlier ju fommen, bin aber auf eine leibige 
SQäeife miebcr l^inauS in§ meite 9Äeer geworfen. . . . ^d) 
tanje auf bcm ©ral^te (Fatum congenitum genannt) mein 
Seben fo weg. Fiat voluntäs!" — Sin Q^^^^^una 5al|l* 
mer (24—26. V auS Strasburg): „©ooiel bieämal oom 
burd^gebrod^enen 93drett, oon ber entlaufenen Äa^e! ^d) 
l)abe oiel, oiel gefe^en. @in l^errlid^ 93ud^ bie SBelt, um 
gef (Reiter barau§ ju werben, wenn'S nur mai pife." — 
2ln 3>o]^anna §a^lmer (5. VI, au8 ©mmenbingen) : 
,,9iod^, fül^r id^, ift ber ^auptjwedf meiner SReife oerfe^lt, 
unb fomm' id^ wieber, iff 8 bem 93dren fd^limmer al8 nor* 
l^er. ^6) weil c§ wol^l, ic^ bin ein Zov, allein brum bin 
id^'8 bod^." — 2ln 2lugufte (25. VII; wieber au§ granf* 
fürt): „S<^ Witt Offnen fd^reiben, ©uftd^en, liebe Sd^wcfter, 
ob id^ gleid^, wäre id^ je^t bei S^ncn, fd^werlic^ reben würbe. 
^d) mu| anfangen! SBie weit ift'8 nun oon mir gu ^flinen. 
. . . ©eftem Slbenb, Q^gel, l^atte id^ fooiel Seltnen, ju Q^ren 
p§en gu liegen, Q^re ^dnbe ju galten, unb fd^lief brüber 
ein. ... 3»^ utu| nod^ oiel l^erumgetrieben werben, unb 
bann einen 3lugenblid( an 3^rem ^erjen! S)a§ ift immer 
fo mein 2:raum, meine 2lu8ftc^t burd^ oiel Seiben. ^i) l^abe 
mid^ fo oft am weiblii^en ©efd^led^t betrogen. D ©uftd^en 
wenn id^ nur einen 93lid( in ^i)x %xq tun f önnte ! ^d) will 
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fd^metgen. ^ören ©ie ntd^t auf, auc^ für mid^ ju fein!'* 
— 2ln 2lugufte (3. VIII, au§ Offcnbad^): „®uftd>cn! 
©uftd^en! ©in aBort, bajj mir ba8 ^crj frei tDctbe, nur 
einen ^dnbebrurf. Qä) fann ^f^nen nid^tä fagen. ^ier! 
a33ie foD id^ 3>^nen nennen baS l^ier! SBor bem ftro^eingc* 
legten bunten Sd^reibjeug — ha foDten feine 93riefd^en au§^ 
gefc^rieben werben; unb biefe 2:ränen unb bicfer 3)rang! 
aOSelc^e SBerftimmung. D ba| id^ aDe§ fagen lönnte. ^ier 
in bem 3intmer beS STldbd^enS, ba§ mic^ unglüdßid^ mad^t, 
o^ne i^re ©d^ulb, mit ber ©eele eines (Sngefe, beffen l^eitre 
2:age id^ trübe, id^! ... SBergebenS, ba^ id^ brei SDlonate 
in freier Suft l^erumfu^t, taufenb neue ©egenftonbe in alle 
©inne fog. @ngel, unb id^ fl^e mieber in Offenbac^, fo 
ocreinfad^t mie ein ^inb, fo befd^ränft alg ein Papagei auf 
ber ©tange, ©ufid^en, unb ©ie fo meit. ^ä) ^abe mid^ fo 
oft nad^ 9lorben gemanbt. 9lad^t§ auf ber ^erraffe am 
3Rain, id^ fel^' hinüber unb benF an bid^! @o meit! ©o 
weit! — Unb bann bu unb ic^! unb aUeS mirrt fid^ in 
einen ©c^langenfnoten ! Unb id^ finbe nic^t Suft ju f (^reiben. 
. . . Unb bod^ @ngel, mand^mal, menn bie 9lot in meinem 
^et^en bie größte ift, ruf id^ auS, ruf id^ bir ju: ©ctroft! 
©etroft ! 2lu8gebulbet, unb eS wirb merben. . . . 3)iefe Seiben* 
fd^aft ift'8, bie unS aufblafen mirb jum Sranb; in biefer 
9lot merben mir um un§ greifen, unb brao fein, unb ^an« 
beln, unb gut fein, unb getrieben werben, ba^in, mo SRul^e* 
Sinn nid^t reid^t. . . . ^unbertmal mec^fclt'S mit mir ben 
2:ag! ... Oft flnb mir felbft bie 3*9^ ^^^ üebften greunb* 
fd^aft tote Sud^ftaben, wenn mein ^er; blinb ift unb taub. 
@ngcl, e§ ift ein fd^redtlidEier 3uftanb, bie ©innloftgteit. ^n 
ber 9lad^t tappen ift ^immel gegen ©ünb^eit. SBerjei^en 
©ie mir benn biefe SBermorren^eit unb baS aH. SSBie mol^l 
ift mir% ba^ id^ fo mit ^\)mn reben lann; wie mo^l bei 
bem ®ebanf en, fte mirb bie§ ölatt in ber i^anb galten ! . . . 
UnfeligeS ©d^idtfal, ba8 mir feinen SRitteljuftanb erlauben 
miH. ©ntmeber auf einem ^unft, faffenb, fefttlammemb. 
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ober fd^mcifen gegen alle vm aBinbe! ©elig feib tl^r oer* 
flärte ©pajiergänger, bie mit jufriebener anftänbiger SBoD« 
enbung jeben SKbenb ben ©taub oon i^ren ©d^ul^en fd^lagen 
unb x\)xtS ZaQXotxU göttergleid^ ftd^ freuen . . . Sili war 
t)ern)unbert, mtd) ba ju ftnben; man ^atte mtc^ Dermi^t. 
Sie fragte, an men id^ fd^riebe. ^6) fagt'8 il^r. . . . 2)er 
Unruhige. Saffen ©te um Ootte^mitlen meine ©riefe niemanb 
fe^en!" — 2ln Saoater (4. VIII): „Sili grü^tbic^ aud). 

— Unb mir mirb ®ott gnäbig fein. NB- ic^ bin eine 
3eit ^er mieber fromm, t)abe meine Suft an bem ^erm, 
unb fmg' it)m ^falmen. . . . -3d^ bin fe^r aufgefpannt, faft 
ju fagen über; bod^ moHt' id^, bu märft mit mir; benn 
ba ift mo^t fein in meiner 9lad^barfc^aft." ~ 31 n SWerrf 
(etma 8. VIII): „^6) bin roieber geftranbet, unb möd^te 
mir taufenb Ohrfeigen geben, ba§ id^ nid^t jum 2:eufel 
ging, ba id^ flott mar. ^d) paffe mieber auf neue ©elegen« 
^eit abjubrüdfen : nur möd^t' id^ miff en, ob bu mir im %aü 
mit einigem ®elb beiftcl^en moHteft, nur jum erften ©to§." 

— 2ln Qo^anna ga^Imer (11. IX): „«Bitte! Sitte! 
©e^en ©ie ftd^ in ber SJleff e um nad^ mag für Sili !!!... 
ba8 Sleuefte, ©Icgantefte! ©ie fül^ten'S allein unb meine 
Siebe baju ! 3lber heilig unter un§, ber SWama nid^tS baoon !" 
-3ln2lugufte (14—20. IX 75): „^eut bin ic^ ru^ig, 
ba liegt jmar meift eine ©d^lange im ®rafe. ^ören ©ie, 
idb ^aV immer eine Sttlinung, ©ie merben mid^ retten, au8 
tiefer 9lot^ fann'S auc^ fein meiblic^ ©efd^öpf als ©ie. . . . 
SBaS ©ie oon Sili fagen, ift ganj mal^r. Unglüdtlid^er* 
meife mad^t ber Sttbftanb oon mir baS 93anb nur fefter, baS 
mid^ an ©ie jaubert. ^ä) fann, id^ barf ;3^nen nid^t aUeg 
fagen. (&S ge^t mir ju nal); ic^ mag feine Erinnerungen. 
@ngel! ^^x ©rief ^at mir mieber in bie Dl^ren getlungen, 
mie bie trompete bem eingefc^lafenen ftrieger. ÜBoOte ®ott 
3^re Säugen mürben mir Ubalbä ©d^ilb, unb liefen mid^ 
tief mein unmürbigeS @lenb erfennen, unb — ^a ©uftd^en, 
mir moHen baS laffen — über be8 3Renfc^en ^erj lä^t 



- 
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ftc^ ttid^tS fagen, al§ mit bem ^euerbltrf bc5 aRoment«. . . . 
3)ein gut SQSort toirftc in mir, ba fprad|'§ auf einmal in 
mir: foQt'S nid^t übermäßiger ©tolj fein ju oerlangen, baß 
bic^ ganj baS aWäbd^en erlennte unb fo erfennenb liebte; 
erfenn' id^ fie oieDeid^t aud^ nid^t; unb ba fie anber« ift 
mie ic^, ift fie nid^t oieHeidEit beffer. ©uftdEien! . . . @ute 
9lad^t! @o! Qd^ fel^e jurüdt, fdE|on breimal; iffS bo^ als 
menn id^ oerliebt in bid^ märe ! unb ben ^ut immer nä^me 
unb mieber nieberlegte. 9Bie mottt' id^, bu f önnteft nur ac^t 
Sage mein ^erj an beinem, meinen SBlidt in beinem ffil^Ien. 
93ei ©Ott, ma§ l^ier oorgel^t, ift unau§fpred^Iid^ fein unb f ^nell 
unb nur bir nemel^mbar. . . . 3»^ fomme gefd^minb gelaufen, 
bir JU fagen, roa§ mir brüben in ber anbem ©tube burd^ 
ben Äopf fu^r : @§ l^at mid^ bod^ fein meiblidEi @ef c^öpf f o 
lieb mie ®uftdt)en. . . . ^eut nad^t nedfften mid^ l^alb fatale 
Sräume. ^eut frfi^ beim ©rmad^en Hangen fte nad^. 3)od^ 
mie id^ bie Sonne fa^, fptang ic^ mit beiben güßen au3 
bem S3ette, lief in ber ©tube auf unb ab, bat mein ^et^ 
fo freunblid^ freunblic^, unb mir marb'8 leidet, unb eine 
3ufid^erung marb mir, baß i^ gerettet merben, baß nodf) 
ToaS au§ mir merben foHte. ®ute§ aJlutS benn, Ouftd^en. 
SQ3ir moHen einanber nid^t aufS emige Seben oertröften! 
^ier nod^ muffen mir glürflid^ fein, ^ier nod^ muß id^ 
©uftgen fe^n. 3)a8 einjige SWäbd^en, bereu ^erj ganj in 
meinem SBufen fd^lägt. . . . Sili ^eut nadEi 2:ifdE| gefel^n, in 
ber ^omöbie gefe^n. ^ab fein SQSort mit i^r ju reben ge* 
l^abt, aud^ nid)t§ gerebt! Sffiär id^ ba8 lo§. O ©uftd^en, 
unb bod^ jittr' ic^ oor bem Sttugenblidt, ba fte mir gleid^^ 
gültig, id^ ]^offnung8to8 merben fönnte. Slber i^ bleib 
meinem ^et^en treu, unb laß e§ gel^n. @8 mirb — . . . 

Sttbieu. Qd^ bin ein armer, oerirrter, oerlomer 

9ladE)tS ac^te, auS ber Jtomöbie, unb nun bie Toilette jum 
»aO! O ©uftd^en, menn id^ baS g3latt jurücffe^e! SBel^ 
ein Seben. ©oH id^ fortfal^ren? ober mit biefem auf emig 
enbigen. Unb bod^ Siebfte, menn id^ mieber fo fü^le, baß 
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mitten in bcm Sflxi)tö ftd| hoä) wicber fo oict ^äutc oon 
meinem ^erjen töfcn, fo bie lononlftoen Spannungen meiner 
fleincn närrifd^en Äompofttion nad^laffen, mein SUrf l^eitrer 
über SBelt, mein Umgang mit ben 3Renfc^en jtd^rer, fefter, 
weiter mirb, unb bod^ mein QnnerfteS immer emig aHein 
ber l^eiligen Siebe gemibmet bleibt, bie nad^ unb nac^ baS 
gtembe bur^ ben (Seift ber Steinzeit, ber fte felbft ift, au8* 
ftö^t unb fo enblid^ lauter merben mirb mie gefponnen 
@oIb. 3)a la^ id^'8 benn fo gel^n. 93etrüge mid^ oieQeid^t 
felbft. Unb banfe ©Ott. @ute 5ta(^t. 2lbbio. 9lmen. 1775. 

SQBieber angefangen, ob jum ß^^^ife^^^ ober mie! 

@enug, i^ fange an. Sttuf bem 93atl bis fed^§ l^eut frfit), 
nur jmei S0lenuett§ getanjt, ©efeQfd^aft gel^alten einem fü^en 
9Ädb^en, bie einen Ruften l^atte — SDSenn id^ bir mein 
gegenwärtig SBer^ältniS ju mel^r rec^t lieben unb eblen 
meibli^en ©eelen f agen f önnte ! wenn ic^ bir lebhaft ! 9lein, 
menn id^'§ tonnte, id^ bürft'8 nld^t, bu ^ielteft'8 nid^t au8. 
Q6) au6) nidt)t wenn aUeS auf einmal ftürmte, unb menn 
9latur nid^t in ilirer täglid^en ©nrid^tung un§ einige Äörner 
aSergeffenl^eit fc^ludten lie§. -3e^t ift'S balb ad)te na^tS. 
^ab gefd^tafen big 1, gegeffen, etmaä beforgt, mid^ ange== 
jogen, ben ^rinjen oon SJJeinungen mid^ bargefteUt, um8 
%ox gangen, in bie Äomöbie. Sili fieben SQBorte gefagt. 
Unb nun l^ier. 2lbbio." 

SBStr atmen erleid^tert auf, menn mir erft 3lnbeutungen, 
bann bie beftimmte SKitteilung oeme^men: „^(t) ge^e na^ 
SBeimar." S)ie fteben SGBorte an Sili maren mol^l bie legten. 
Ober 2lugufte l^aben mir au8 biefen 2:agen, an i^re 33rüber 
gerid^tet, baS feltfame SQSort: „(Suftd^en ift ein @ngel. ^ol8 
ber 2:eufet, bajj fie SReid^ggräfin ift." ^n bem Sagebud^ 
feiner SReife na^ SBeimar rid^tet er an bcibe in unmittel« 
barer S^tge 3Borte be§ 2lbfc^ieb§: „Sili 2lbieu. Sili jum 
jmeitenmal! 3)a§ erftemal fd^ieb ic^ nod^ l)offnung§Doll, 
unfere ©dEiidffale ju oerbinben! @§ ^at fid^ entfdt)iebcn — 
mir muffen einjeln unfre SRoHen au^fpielen. 5Ulir ift in 
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bem Slugcnblirf loeber bange fflr btd^ nod^ für mi6), fo ocr* 
iDorrcn c§ auSfte^t! — 3lbieu. — Unb bu! lotc foß id) 
bid^ nennen, bie id^ n)ie eine Frühlingsblume am ^erjen 
trage! §olbe ©turne foQft bu ^ei|en! — SDSie nel^m' id) 
Slbfd^ieb non bir? — ©etroft! benn nod^ ift e§ 3^it! — 
9lod^ bie ^öc^fte 3^it — Einige 2^age fpdter — unb fd^on 
— O lebe voo\)l — bin ic^ benn nur in ber aBelt, mid^ 
in ewiger, unfd^ulbiger ©d)ulb ju winben . . . Unb ba§ 
weitere ftel^t bei bem lieben 3)ing, baS ben ^lan ju meiner 
SReife gcmad^t l^at." 

©0 fa^ „bie 3lnmut jene« UnglüdtS", ba8 ber ®rei§ 
nid^t me^r ganj nadEjfü^len {onnte, oieOeid^t auc^ nid^t doQ« 
ftänbig befd^reiben moOte (älugufte ju @tolberg wirb in 
,,2)id^tung unb äBa^r^eit" nic^t genannt) t)on ber 9lä^e au8! 
@ine Slufregung aber, wie fte bie 93riefe bicfer 3^it burc^* 
tobt, erfl&rt fid^ nid^t au8 äuj^eren @d^n)ierig{eiten, gegen 
bie @oetl^eS Siebe ju Sili ju fämpfen ^atte (bafs bie beiber« 
feitigen Familien in fein rid^tigeS SSerl^filtniS jueinanber 
{ommen fonnten; bafs fpejieU SBater @oet^e eine Slbneigung 
gegen bie ,,@taat8bame" Sili l)atte); auc^ ntd^t au8 bem 
aSerbrufe ©oet^eS über bie OnfetSmanieren ber ^anbeK« 
freunbe be§ Sc^önemannfd^en ^aufeS, benen Sili aud^ bie 
äBange jum ^u^ nic^t nerfagen burfte; auc^ nid^t au§ ber 
allgemeinen, unbeftimmten Slbneigung beS 3)id^ter8, fid^ in 
fefte aSer^altniffe ju binben. ^enn ba§ allein l^ätte ©oetl^e 
jagen fönnen; bie ^aupt[ac^e aber lann er ber teuren Un« 
belannten nid^t fagen. W&ai ift biefe unfagbare ^auptfad^e? 
3li(i)tö anbereS al§ bie 2)oppeUiebe ©oetl^eS }u £ili unb 
Sttugufte. ^tm ^atte il^n burd^ ben Sauber i^rer ©rfd^ei^« 
nung gefeffelt ; aber in feinem tiefften SDSefen fa^ er fid^ oon 
i^r nid^t oerftanben. 2)iefe ^atte i^n fo lieb wie {ein anber 
meiblid^ ©efd^öpf unb mar bai einzige äßäbc^en, beren ^erg 
ganj in feinem 93ufen fd^lug; unb fomeit er il^re ®rfc^ei* 
nung ftd^ auS ber ^rne oorfteOen fonnte, burfte il^r Slbel 
ben äSergleid^ mit ber Slieblid^feit feiner ©lonbine nic^t f dienen. 
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3)a n)ir eine fold^e 3)oppe(Iiebe burc^aud nid^t für 
ttroai Unmenfd^lid^eS Ijalten (fte möd^te häufiger Dorfommcn, 
als man gerne benft)^ foQ unS aud^ ©oetl^eS 3)oppeniebe 
nid^t l^inbem^ il^n cmft ju nehmen — wie n)ir'8 tun mfiffcn, 
n)enn mir t)on i^m eine ^ei^ilfe jum SSerftfinbniS beS fiebenS 
erwarten, ^m ©egenteil ! SDSer nid^t in ungcmö^nlid^e ©d^idt* 
fale hineingezogen mürbe, l^at meber Srieb nod^ S&^igfeit, 
bai aQgemeine 3Jlenfd^enIeben jn Derftel^en. @S bemeift aber 
jebe QÄU ans ben Briefen, bie mir im SluSjug mitteilten, 
ba^ ©oetl^ed 3)oppeniebe ntd^t bie frioole Saune eines ner« 
jogenen jungen mar, fonbem baS notmenbige ^robuft feiner 
9latur in fein SSerl^fingniS. 



3»eite5 l^a^iUl 



1. 

^ie 3)ic^tungen be§ jungen ®otti)t ftnb, n)ie er an 
Slugufte ju ©tolberg fd^reibt bie aufberoal^rten 5^euben unb 
Seiben feines fiebenS. 2)od^ l^at er bamit beren 93er]^&(tni§ 
ju ftd^ noc^ ju fiu^erlic^ bargefteßt. ®a§ er feine fjreuben 
unb Seiben in ©ebid^ten aufberoal^rte, ift nic^t eine 9flcben* 
befd^dftigung non ü)m, fonbem ein ©tüdf, ja bie ganje 
jroeite ^dlfte feinet SebenS. ©ein S)id^ten ift teifö bie not* 
wenbige ©ntlabung beS feelenooHen 93ufen8, teil? eine in* 
ftinftioe 9lotn)e^r gegen ben S)rudt ber SSerl^dltniffe. (,,0/ 
n)enn id^ je^t ni^t 3)rama§ fd^riebe, id^ ginge jugrunb.") 
®arum mad^en aud^ feine beften ^robuftionen ben ©inbrud 
ber „SBefeffen^eit", roie i^n ber SJlenfd^ ®oet^e in feinen beften, 
b. 1^. beroegteften, erregteften ©tunben mad^te. SDSir fönnen 
3»acobi8 Urteil über fein ®enfen unb ^anbeln mit leichter 
Sttenberung auf fein ©id^ten fibertragen: eS ift i^m faft in 
{einem f^aQe geftattet, n)i(ltfirlid^ ;u bid^ten; man brandet 
il^n nur eine ©tunbe }u ^ören, um eS im l^öd^ften ©rabe 
läd^erlid^ ju finben, t)on il^m }u begehren, ba^ er anberS 
bieten foU, afe er roirlli^ bid^tet. Qn feinen fd^önften 
Siebem fd^eint ftc^ roirflid^ nur (um ÄierfegaarbS SEBorte ju 
gebraud^en) bie tiefe ^Bewegung be§ ^erjenS, inbem fie fiber 
bie Sippen ftrömt, in aÄuflf ju oermanbeln ; nid^tS erinnert 
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ung an eine bajmfd^entretenbe ®rn)agung beS ©id^terg, 
was er fagcn, wie er'S fagen fotte. fjül^rt er un8 in JRoman 
unb S)roma ^erfonen in eigentfimlid^en ©teßungen unb 
Stimmungen vor, fo gelingt e« i^m in feinen beften SJlo* 
menten (bie nid^t eben feiten finb), unS unmittelbar feigen 
unb l^ören ju laffen, xoaS er fie^t unb l^ört. ®ann regt 
un§ nid^tS ju ber fjrage an: marum wirb ber unb baS fo 
bargefteUt? (Si ift eben aUeS fo, n)ie e8 ift. — @o l^at 
fic^ an ®oet^e erfüllt, mag er, ^offenb unb münfd^enb, ba§ 
e§ il^m merbe, in einem 93rief an ^erber atö Sefefrud^t 
notiert (^uli 1772): „SBenn ©d^ön^eit unb ®rö§e ftd^ metir 
in bcitt ©efü^l roebt, mirft bu ©uteS unb ©d^öneS tun, 
reben unb fd^reiben, o^ne ba§ bu mei^t, marum." 

@oetI)e8 S)id^tungen finb aber bod^ nid^t ein bloßer 
aibflatfd^, fonbem ein 9flieberfd^lag feines SebenS, ber bur^ 
befonbere, l^injutretenbe ©eifteStatigfeit bewirft ift. ©onft 
fönnten mir fie bem 2left^eti!er jur ©rläuterung unb SBür* 
bigung überlaffen unb brauchten fie nic^t neben bem &^bm 
felbft jum aSerftdnbniS feiner Seben8anfdt)auung ju oermerten^ 
3)aS ^erj allein unb bie artihilierte ©pra^e mad^en ben 
S)id^ter nid^t; er bebarf aud^ ber bemeglid^en, fd^auenben, 
bilbenben ^^antafie, S)aS ©riebnis roirb mit ber ^l^an* 
tafie aufgefaßt, oon i^r oeratbeitet, mit il^ren SÄitteln au8* 
gebrüdtt (aUeS 93emegungen, bie fid^ mit ber „Sefeffen^eit" 
red^t gut ocrtragen). S)aburc^ erleibet eS gemiffe SBeränbe*» 
Hingen, bie mir bctrad^ten muffen, um bie S)id^tung unb 
ben S)i(^ter nid^t falfd^ ju oerftetien. 

@rftenS. @8 mirb niemals blo§ oon ben ßippcn beS 
©id^terS ber fc^merjlid^e Sluffd^rei, baS frol^e Slufjubeln beS 
^erjenS in eine fd^öne SÄufif oermanbelt; oielme^r roirb 
baS roirflic^e ©efü^l, inbem e§ bie ^^antafte bcS Sid^terS 
burd^läuft, immer jugleic^ oereinfad^t unb oeraUgemeinert, 
2llS roirflic^e SJlenfd^en ^aben mir nie ganj einfädle ®e^ 
fül^le, ©timmungen. S)a§ mirtlic^e ©rlebniS erfd^üttert 
immer baS ganje ©pftem ber ©mpfinbungen ; bann fd^mirren 
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bief e burd^einanber ; wir lieben unb l^aff en, leiben unb freuen 
uns sugleic^ ; unb bie 9lrt, n)ie ftd^ bie @mpftnbungen auS« 
töfen unb mifd^en, mac^t bie private SSefonberl^eit be§ ein^ 
jelnen, bie Don bem anbem nur fc^wer oerftanben unb 
nad^empfunben n)erben fann. @inb n)ir einmal ganj unb 
auäfd^lie^lid) oon Siebe ober ^a% g^eube ober Seib l^in* 
geriffen unb erfüHt, fo ftel^^n wir gen)i§ nid^t auf bem 
55oben ber SBäirftid^feit, fonbem bemegen un8 in einer er* 
träumten SBelt, in „unferer" SBelt. ®arum Sinnen mir 
a\x6) bie 93emegungen, bie mir in fold^en reinen Stimmungen 
begonnen l^ben, im mirflic^en ßeben feiten fortfe^en unb 
ooUenben. 9lud^ ber S)id^ter empfinbet mit ber SReinl^eit 
unb tppifc^en SlQgemeinl^eit, bie unS an i^m entjftdtt, nur 
in ber ^l^antafie. S)arf biefe aber naci^ ben ®efe^en i^rer 
Statur arbeiten, ol^ne ba§ ber 9)id^ter ate gemein^mirflid^er 
aJlenfd^ bajmifd^entritt unb i^r oorfd^reibt, roaS unb roie 
fte arbeiten foU, fo mirb fie nid^t eine bto| mitflingenbe 
Slebenftimmung, fonbern nur feine bet^ettige ©runbftimmung 
ergreifen, erl)bt|en unb atö feine auäfd^lie^lid^e Stimmung 
auSfpred^en. ®ann lagt fid^ i^r SBerl bod^ für bie @r* 
fenntniS oon beS S)id^ter8 mirflid^em Seben oermerten. ^n 
biefer glüdtlid^en Sage finb mir bei bem jungen ©oet^e 
in ben meiften fallen. 

3meiten8. 3)er S)ic^ter lann bie ©eftalten, bie er unS 
oorfül^rt, nur anS fxö) fd^öpfen. 2Ba8 er an anbem beob* 
achtet, xm^ er boc^ mit feiner ©mpfinbung befeelen; ift eS 
t^m fo fremb, ba§ i^m bieg unmöglid^ ift, fo fann er baS 
^eobad^tete auc^ nid)t bi(^terifd^ oermerten. älber bie $^an^ 
tafie be8 aWenfd^en binbet pd^ nidt)t an baS, mag au8 il^m 
TOirtlidt) rourbe, fagt xf)m ni^t blog unb ftd^er oorauS, maS 
au§ i^m roirflid^ werben mirb, fonbem liebt eS, mit ben 
aWögli^feiten, bie in i^m liegen, ju fpielen. ©ie malt il^m 
aus, roaS er einft l^fitte tun tonnen unb mag alleS barauS 
gefolgt märe, mie roenn er nic^t fc^on alleS getan, ent* 
f (Rieben l^ätte; fte lagt i^n jufttnftige ©ntfc^liegungen je^t 
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burc^fämpfen, anö) locnn no^ ganj unfid^er x% ob er je 
in ben ^aU fommen loirb, fie Dofl^iel^en ju muffen; fie 
fann fogar bie wirfUi^e, gegenioartige ©mpfinbuttg in einen 
2:raum oerwanbeln, in eine ^öglid^feit fo bo§ unS j, 93. im 
Äummer balb ju unferer ©rleid^terung einfdUt, ^ f^i j^ 
nid^t fo fd)Iimm, mie mir „in ©ebanten" empfanben, balb 
ju unferem ©d)recfen, mir feien mirflic^ fo öbel bran, mie 
mir träumen. Slud^ bie ^auptftimmung, bie ber S)irf)ter 
in tprifdier 93egeifterung ejpeftoriert, mirb oon feiner ^fjan^ 
tafie il^m unb un§ ate SKöglid^teit burc^* unb oorgefpielt. 
^m günftigen SJloment aber fann jebe 9lebenftimmung bie 
^l^antafie anreijen, fie burd^jufpielen, ju einer befonberen 
gigur JU oerbid^ten unb ju ergangen. @o ^at ©oet^e au§ 
fx6) Siebl^aber in aßen ©eftalten gefc^öpft: finnlid^e unb 
überfinnlid)e, ftarfe unb fd^mai^e, fpielenbe unb ernfte. @o 
\)at er eine SWenge t)on 9Äenfd^en mit anberen 3»^tereffen 
gefc^affen, menn auc^ infolge äußerer SÄnregung, fo bod^ 
au§ ftd^. Sitte jufammen ftelten ben Umfang ber il)m oer* 
ftänblidien Sffielt bar. aSerftet)en fönnen mir bie SBelt ja 
nur al§ SSermirflid^üng ber SKöglid^feiten, bie in un§ felbft 
liegen. 35a^ aber ber S)i(^ter biefe aWöglid^feiten in fic^ 
trägt, gehört ju feinem mirflic^en SDSefen unb mu§ jum 
93erftänbni§ feiner ^erfönli^feit oermenbet merben. 

S)ritten§. ;3nbem nun ber 3)id^ter bie SWöglid^feiten, 
bie in it)m liegen, au§ fid) !^eraug[e^t, geminnt er Staum, 
ju il^nen ©tettung ju nelimen. 3)ie§ fül^rt I)fiufig ju bem 
Siefultat^ ba| er fein ©efd^öpf fid^ in einer SRidl^tung ent* 
midfeln lä^t, bie er in feinem mirflid^en fieben nid^t ein= 
f^lagen fann unb miß. ©ntmeber mirb ba§ ©efü^l, ba§ 
er in einer ©eftalt oerförperte, in i^m burd^ bie Objefti* 
oierung f o erf eiltet, ba§ eö il^n ni^t mel^r beftimmen fann ; 
ober erfennt er, ba§ baS betreffenbe ©efü^l mit ben @e« 
fe^en beS SBeltlaufg in unoerfö^nlidtiem aSiberfprudt) fte^t, 
er alfo im ^[ntereffe ber ©elbfter^attung fidt) feiner ermel^ren 
mu§. Ob nun biefe ober jene @rflärung gerabe jutreffe: 
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jicbcnfallS ift e§ für ba8 aSerftänbniS be§ ®i^terg Don größter 
SBid^tigfeit, too er in feinem eigenen Seben oon bem SBeg 
feiner ©efd^öpfe abbiegt. SDSir fönnen barauS bie 3Raci^t 
abf(^ä^en, bie fein ©efü^I über i^n l^at unb bie 9lrt unb 
©eraalt be§ @inbrucf§, ben il)m bie SBSirfü^feit mad^t; roit 
feigen barauS, roie er fid^ mit feiner inneren SEBelt in bie 
äußere SDSelt einorbnet. — ©oetl^e ift SBert^er, nur ba§ er 
fid^ nid^t roic SEBertl^er erfd^ie^t; ®oet^e ift ein ©laoigo, 
ber unter bem ©d^merj über ben ©d^merj ber oerlaffenen 
® eüebten nid^t jugrunbe gel^t ; ®oetl^e ift ber f^emanbo ber 
©teßa, t|at aber fein SSerl^ältniS ju ben fjrauen, bie er an 
fid^ jog, bod^ etma§ anberS eingerichtet afö biefer. %üx 
@oet^e§ roirflid^e SebenSanfd^auung ift e§ oon entfi^eibenber 
Sebeutung, marum er lein rid^ttger SBert^er, ©laoigo, ger^ 
nanbo rourbe. 

Unferem Sxozät entfpridt)t e§ nic^t, ba^ mir bie S)id^* 
tungen biefer ^eriobe ®oet^e§ in i^rer jeitUd^en S^Ige nad^=« 
einanber burd^fpred^en ; mir muffen fte nad^ fad^Iii^en ©rünben 
orbnen, aud^ gerfc^neiben unb jufammenfaffen* @inige§^ baS 
ein ganj t^eoretifi^eS ®epräge tragt, fparen mir für baS 
britte Äapitel auf*). 

2. 

©oet^e mar in biefer Qtit ganj übermiegenb Siebter 
ber Siebe. Sie meiften ßieber fpred^en ßiebeSftimmungen 
au8; Siebe§fonflifte füllen bie meiften ®ramen unb ben einjigen 
Sioman : ®ie Saune be§ SSerliebten, SQäert^er, (Siav'iQO, @rmin 
unb ©Imire, ©laubine pon SSiDa 93eßa, ©teQa. ^xa ®8t^ 



*) S)er folgenben SBefpred^ung ber S)icl^tungcn ift bercn ältefte 
gorm jugrunbe gelegt nac^ ;,^er junge ©oetl^e . . . l^erau^gegeben oon 
@. ipirsel", Seipsig 1887. SDa3 »üc^Iein „Slnnette" finbet ftd^ in ber 
SBeimarer SluSgabe ber SBerfe, erfte Slbleilung, SBanb 37. ißromell^eud 
ift nac§ S3anb 39 berfelben SCuSgabe jittert. SSon gauft fommt für vin^ 
natürlid^ nur ber „Urfauft*' in S3etrad^t, ben ®ricl^ Sd^mibt l^erau^s 
gegeben i)at 



i 



113 — 



unb $aufl bient bie Siebe ber SSerotifd^Qulid^ung aQgemeinerer 
©cbottten; aud^ in bem Suftfpiel „S)te ÜÄitfd^ulbigen" unb ben 
garcen loirb fte mit mel^r unb Toenigcr @mft unb Saune 
oenoertet. Ob ber S)ic^ter in SÄal^omet, ^rometl^eug^ bem 
emigen ^[uben ba^ 3flotxv ber Siebe gar nid^t oermenben 
wollte^ roiffen mir nid^t. 93ei biefem ©ad^oer^alt bebarf e8 
leiner weiteren SBegrünbung, ba| mir un8 juerft bie grage 
norlegen^ mie ber S)id^ter bie Siebe erlebt. 

Sluc^ ©oetl^e ift nid^t als ä^leifter vom ^immel gefallen. 
2)er Seipjiger ©tubent ift von SSorbilbem abl^fingig^ be^ 
fonberS von ben 2lnafreontifern unb von SBielanb; unb 
jmar nid^t blo§ in ber gorm feiner S)id^tungen, fonbem 
aud^ in beren ©e^alt in feiner Sluffaffung ber Siebe. Xxo^* 
bem l^atte er gemi§ nid^t mit Seffing über feine Sieber 
f d^reiben f önnen : „SJlan mu| mic^ menig f ennen, menn man 
glaubt^ ba| meine @mpfinbung im geringften bamit ^armo^ 
niere." @r fprid^t menig erlebte ©mpfinbung au8, fonbem 
tänbelt mit angelefenen, anempfunbenen ©efü^len unb @e^ 
banfen. Slber ba^ er fo tänbelt, lä^t bo(^ ben ^ufefc^lag 
eines gemiffen fad^lid^en ^[ntereffeS burd^fü^len. S)ie Siebe 
ift il^m burd^auS finnlid^e ©rregung, finnli(^er ®enu§, ber 
als verbotener um fo pitanter ift. S)ie meiblid^e Slugenb, 
bie ber SSerlodtung miberftel^t, mirb gerül^mt, meil ba8 bie 
Gelegenheit gibt, bie gefä^rlid^e Situation auSjumalen. ^e§ 
S)id^ter8 93egriff oon a:ugenb ift ni^t fe^r l^od^ ; fein ©laube 
an i^re ftraft fd^mac^. Übrigen« ift er nid^t fomo^l 
finnlid^, al8 oielme^r neugierig: ba§ ift ba§ trei* 
benbe ^[ntereffe in ben ©ebid^ten beS 93fic^lein8 „Slnnette", 
in ben jmanjig ,,neuen Siebem", bie 1770 gebrudtt mürben. 
3)er S)ic^ter fc^leic^t fid^ mit feinem Slmor in baS 93raut* 
gemac^ unb l^&lt fic^ fd^alf^aft unb befd^eiben bie älugen 
ju — boc^ fo, ba§ er jmif^en ben gingern noc^ burd^* 
feigen lann. ®a8 SiebeSfpiel ift il^m l^öd^ft intereffant^ 
namentlich, menn eS {ritif^ mirb. 2)iefen @inbrud( mad^t 
auc^ ber S)id^ter ber „aHitfc^ulbigen". @^er glauben mir 

3<l^rempf/ (Boet^e. 8 
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bcm ©d^aferfpicl „S)ie fioune be8 aSerliebten", ba§ eS bcr 
©rtegung unb 9lot eigener Siebe fein S)ofein octbanfe; nur 
ift biefe Siebe oI)ne ©el^alt. 

Qn ben Siebem an grieberife geigt bie Siebe eine neue 
2lrt, bie fte nic^t nur in ben fpäteren Siebem bel^ält, fonbem 
aud^ im äBertl^er unb ben 2)ramen i)at, wo ber 2)ic^ter bie 
Siebe ftd^ h)n\6) ergießen lä^t. S)ie Unmittelborfeit Snnig* 
feit unb ^aft be8 SoneS Ifi^t (nad^ einer anfänglid^en 
Unftd^erlieit) immer weniger einen 3tt>^ifrf/ ba§ ein Siebenber 
feine Siebe fingt, n)ie fte eben ift, ol^ne fünftlid^e ©tcige* 
rung be8 ©efü^K, ol^ne geiftreid^e ^ointierung be§ SluS« 
brudtS. 3)iefe Siebe nun ift „haS 9fleigen Don ^erjen ju 
^erjen". 3)a8 ^erj möd^te 

gern gefannt fein, überfliegen 
gn boiS 3Ritem|)finben einer Äreatur 
Unb, oertrauenb/ swiefad^ neu genießen 
SllleS Seib unb fjreube ber ^aiwc. 

S)a8 Unglüdf ber Siebe ift, fein bargeboteneS ^erj vtx^ 
fd^ma^t p feigen: 

Sein ganje!^ ^erj bol^in su geben 
Unb, ©Otter, fo oerad^tet fein! 
3)ag untergräbt bog innre Seben, 
S)aS ift bie tieffte §öllenpein. 

@ünbe unb @d^ulb ift e§, burd^ @pröbetun ein reblic^ 
liebenbeS ^ers ju quälen. 

3^ oernal^m fein ftummeS glel^'n, 
Unb id^ fonnt il^n jel^ren fe^'n, 
.^ielte mein ©efül^l jurüc!, 
®önnt* i§m leinen l^olben S3U(! — 

bcfennt @lmire, bie @m)in obige Älage auspreßte, unb ffil^ft 
ftd^ babei ate arme ©ünberin, ate bie ©d^ulbigfte ber SEBcIt. 
S)er finnUd^e Untergrunb ber Siebe bleibt im aßgemeinen 
unter ber ©dtiroeße be§ 93ewu|tf ein§ ; fprid^t fid^ finnlid^e 
Erregung au§, fo tut fie'§ fraftig unb ma^r: 
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IXnb n>enn fte liebenb nad^ mir biidt 

Unb aUed ringd oergi^t^ 

Unb bann an meine Sruft gebrfl(!t 

Unb weibUd^ eind gefügt: 

^ad lauft mir burd^ bad 9{üdEenmar! 

Sid in bie gro^e 3«^/ 

3d^ bin fo fdjwad^, idj bin fo jlar!, 

2»ir ift fo TOol^l, fo welj, 

@rctd)cn barf geftel^cn: 

aJlein 6(^0^! ®ott! brftngt 
@i(^ nad^ i§m l^in. 
äC(^ bürft id^ faffen 
Unb Italien i^n, 
Unb Riffen il^n, 
Sooiel i(^ n)oIlt!j 
äCn feinen Püffen 
Sergei^en foUt! 

3)o8 Äofettieren mit bcr 2;u8enb ift abgeton. ®afüt tritt 
öfter eine religiöfe Stimmung ein: 

S)u gabft mir, ©d^itffal/ biefe greube, 
3lvLn la^ aud^ HJ^orgen fein mie $eute 
Unb lel^r mic^ i§rer mürbig fein. 

^od^ tDirb ber ®ebanfe nod^ nid^t I^rifc^ Denoertet, ba^ 
bie ©eliebte bem Siebenben ein ©eroinn, eine götberung in 
feiner (Sntmicflung merben fönnte: 9lugufte ju @toIberg, 
von ber ©oetl^e bod^ hoffte unb münfd^te, bog fle il^n vox 
fxä) felbft rette, l^ot ü)n ju feinem ©ebid^t begeiftert. ®ie 
Siebe ift unb bleibt alfo ganj ©efü^l. 2118 foIcfteS wirb 
fte im geuerblidt be8 aWomentS il^rer Unbebingt^eit gen)i| 
unb fd^öpft barauS bie Äraft, fid^ mit jweifellofer ©id^er» 
l^eit au8}ufpred^en. 93or« unb xÜLdtoäxti ju benfen fyit fie 
!ein ©ebürfniS, el^er eine aibneigung. 

S)ie8 bie ^ouptftimmung beS ©id^terS. @ie oerbinbet 
tIBeiglingen unb SÄaria, ©rmin unb @Imire, ^ebro unb 
€Iaubine ; fie bef eelt juerft SEBertl^er unb ift ol8 urfprfingUd^e 
Stimmung in ©laoigo unb 5ct:nanbo DorauSjufe^en. ©oetl^eS 
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Seben, tote tDtr eS lenttett gelernt l^abett, bered^tigt utiS }tt 
bet SSertnutung, bog et botttate in biefer 9lrt felbft unb 
n)tr!Iid^ liebte. Slber er trug bod^ nod^ anbere ^rten non £iebe 
atö anSglic^teU in ftc^. ^n ®b^ unb QSlifabet^, in äRabame 
@ommer (Cecilie) fteOt er eine Siebe bar, bie nid^t blog 
©effll^l, fonbem ®emfit unb @^aralter gen)orben ift, bie 
fid^ opfern, entfagen gelernt l^ot. SlnbrerfeitS lennt er eine 
„Siebe", bie nur finnlid^eS aSerlangen ift. Qu S^^anj ent» 
jünbet älbeH^eibenS '^) ©c^önl^eit eine rein finnlic^e @lut; 
^atiStourft ffat an feiner ^od^jeit lein ^^tereffe als boi^ 
ber Sefriebigung beS @ef d^led^tStriebS ; Sat^roS ifl bie 
geiftlid^ maSfierte ©eill^eit. fiiebcnbe ganj befonberer Slrt 
ftnb enblid^ ^emanbo, @:rugantino unb $auft, bereti 
@^ara{teriftit n)ir einer fp^ieOen 93efpred^ung oorbe^alten 
xooUtn. 

Rzfftm rovt )urfid( ju ber erotifd^en ©runbempfinbung 
beS 2)id^ter§, um unS oon ba au§ burd^ i^n tiefer in bai^ 
aSerftänbttiS be8 ^erjeng einführen ju laffen. 

®ie Siebe ift ba8 „steigen oon ^erjen ju ^erjen**- 
3ll§ fold^eS fönnte fle nod^ bloge§, leereS @pie( fein, baS 
fic^ nur rl^^tl^mifd^ n)ieberl^olte, auS bem nid^tS folgte. 3lber 
in bem steigen beS ^et^enS jum ^erjen foQ offenbar ftatU 
finben baS „Überfliegen in baS SKitempfinben einer ftreatur". 
2)a8 gibt ber Siebe ©el^alt, @mft; bai offenbart unS bie 
SBebingungen utib ba8 SGBefen ber Siebe. Überfliegen laffen 
fann ba8 ^erj nur eine @mpfinbung, bie eS oor ber Siebe, 
in ber Siebe fftr ftd^ ^at S)ie Siebe fetjt ein „eigen ^et^'* 
oorauS. gemer entfprid^t bem Überfliegen natürlid^ aut^ 
ein Überftoffen^werben. ®ie Siebe ift ©eben unb ©mpfangen, 
3eugung unb (Smpf&ngniS; hcS „Zeigen oon ^erjen ju 



*) Slbel^eib felbft toirb nur in ber erften Bearbeitung beiS ®d|^ 
oon Siebe^Ieibenfc^aft ergriffen. Sidingen n)irb oon i^r geliebt a(d ber 
n>irni(^e, ber ftarfe Silann. 3n ber sweiten Bearbeitung fann fte, felbft 
unbewegt, il^re Sleije ald SRittel sur ^urc^fe^ung i^rer $ertfd^fud^t frei 
benu^en. @ie gel^drt a(fo nid^t unter bie Sleprftfentanten ber Siebe. 
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^ei^en" nur bie ben 9lu§taufd^ be8 SebenS begleitenbe 
<Smpfinbung. Snblic^ aber l^at ba8 SiebeSoerl^&Itnid, n)orin 
bie ^ei^en ineinanber überfliegen, nur bie Sebeutung, ba§ 
€§ einem attgemeineren, in§ Unbeftimmte fd^roeifenben aSer* 
langen be§ ^erjenS bie ©elegenl^eit gibt, ft^ auf einen 
^unft }u fonjentrieren, momentan ju befriebigen. ®iefer 
allgemeine Siebe§trteb e^iftiert aud^ au^ertialb beS einjelnen 
ÄiebeSoerl^ättniffeS für ftc^, unb ift bie bemegenbe Slraft 
menfd^U(^en SebenS. 

@r offenbart fid^ erftenS in ber @el^nfud^t, bie unenb^ 
Cid^e 9RannigfaItigfeit beS SebenS, jur 93efrud^tung ber 
eigenen Q^ften}, in fid^ au^unel^men: 

SBo fa$ id^ hxd^, unenblic^e ^atwcl 

®ud^ Gräfte, too! ^x Duellen aUed bebend, 

SUn benen Fimmel unb @rbe §Angt, 

^ol^in bie weife ^nift ft(^ btangt, 

^t quellt, i^r brängt; unb fc^mac^t i(^ fo oetgebend! 

<Sr entflammt baS ^erj su bem SBunfd^e nad^ SSereinigung 
mit bem ge^eimniSooQen Urfprung ber ^errlid^Ieit beS 
S)afein§, unter beren ©emalt baS $er} erliegen möd^te: 

9Rit taufenbfac^et Siebedwonne 
@id^ an mein $ers brängt 
deiner ewigen SBörme 
heilig ®efftl^(, 
UnenbUc^e @d^öne! 
2)a^ i^ bi(^ faffen möd^t 
3n biefen Sinn! 



hinauf! hinauf fttebtö. 

®iS fc^weben bie äßolfen 

^n)ärt!^, bie äßolfen 

Steigen ftc^ ber fe^nenben Siebe. 

aJHr! HRir! 

3n eurem Sd^o^e 

äCufwärtd ! 

Umfangenb umfangen! 

9(ufn)ärtd an beinen Sufen, 

SCaiiebenber Sater! 
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(SroS bemächtigt ftd^ au6) be§ 2)enten§ unb erregt in 
bem SJlenfd^engeifte einen oerje^renben S)urft nad^ ®rlenntni§. 
gauft ergibt ftc^ ber SJlagte: 

05 mit burd^ ©eifted ^raft unb äRunb 
^lid^t ntand^ ©el^etmnid toürbe !unb. 



3)aJ id^ erfenne, wag bie Söelt 

3m 3«n^^i^^ sufommenl^ätt, 

©d^au otte SBirfungSfraft unb ©amen . . . 

@r n)ünfd^t, ba§ 9flatur ju i^m fpred^e, „roie fprid^t ein 
©eift jum anbem ®eift." 

S)ie l^cilige @lut be8 ^et^enS iji ferner Srang unb 
Äraft JU fd^affen. ©ie treibt 5ßromet]^eu8 , SÄeufd^en ju 
fd^affen : 

§ier p^ idj, forme aRenfd^en 

3laä^ meinem S3ilbe, 

®in ©efd^Ied^t, bad mir gleid^ fei^ 

3" leiben, meinen, 

©enie^en unb su freuen ftd^ 



SDßie id^ — 

alfo Kreaturen, in bereu SÄitempfinben fein ©nipfinben über^ 
fliegen fann. S)a§ feine Äinber arbeitfam unb faul, grau* 
fam unb milbe, freigebig unb geijig fmb, oerbirbt il^m bie 
greube an i^nen nid^t: e§ ift i^re Slrt fo, ju gleid^en ben 
liieren unb ben ©öttem, 3)er ©djaffenSfreube be§ ^erjenS 
bient aud^ ber natürIid^«'finnHdt)e SIrieb. S)a§ er eine 5Rad^» 
fotttmenfd^aft Don eblen, tapfem ©öl^nen ^abe, war ber 
l^erjKc^e SBunfc^ beS ebeln, tapfem @ö^. 2Iber bie fd^affenbe 
Kraft beS ^et^en§ greift nod^ weiter um fidt). 3^r ner* 
banfen wir aße erfprie^lid^e fojiale Orbnung. S)q8 ^et^ 
treibt ^romet^eu§, bem SBebrangten ju Ijelfen. 3)a§ ^[beal 
beS getreu^erjigen @ö^ ift, ba§ ber g^ürfl in fid^ unb [einen 
Untertanen glüdEKd^ fei ; ba§ jeber einen ebcln, freien 9lad^*^ 
bar neben pd^ fe^en fann, il^n meber fürd^tet nod^ beneibet, 
fxä) oielmel^r freut, feineSglcid^en um fid^ ju ^aben; ba^ 
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jeber ba8 ©einige crl^filt unb in fi^ felbft oermel^rt unb 
ni^t bcn 9lad^bar oerberbt, um fic^ ju füllen. S)äc^ten 
alle fo: wie l^errlid^ mft^te bcS Seben fein! 

®a8 lebenSfreubige ^erj ift enbUd^ ba8 Organ für 
ben lünftlerifd^en ®enu§, bie treibenbe Äraft im tünftleri* 
fc^en Schaffen. 2;ritt ber 3)id^ter in bie ®alcrie voU 
3Renfd^englut unb @eifteS, fo jertei^t e§ i^m ba§ ^erj, 
fein 93ufen mirb fo ooß unb bang, in fü^e fiiebeSbanbe 
gefd^Iagen mirft er fx6) in ein ©dtc^en. S)em Äenner unb 
Sieb^aber mibmet er ben SSerS: 

äßa!^ frommt bie glül^enbe 3laiut 
Stn beincm S3ufen birV 
äßag ^ilft bic^ bail @ebi(bete 
S)er Äunft ringS um bidj l^er? 
äßenn liebeoolle @d^5pfungiS!taft 
SRid^t bcine ©eelc fußt 
Unb in ben gingerfpiften bir 
Sflid^t mieber bilbenb wirb? 

3)lerdf münfd^t unb rät er: 

®eb ©Ott bir 2xeh su beinern !ßantoffe(^ 
(S^x jebe früpplic^e Kartoffel, 
(Srfenne jebeg ^ingd ©eftalt, 
©ein £eib unb ^Jreub, diu^ unb ©emalt, 
Unb fü^Ie, wie bie ganae 2BeIt 
^er gro^e §imme( juf ammcnl^ätt : 
^ann bu ein Qti^mt unb ^olorift, 
$a(tungg unb ^uSbrucfd 3)>2eifter bift. 

S3Sa8 roill ber Äünftler eigentlich? @r oerrdt e8 un§ in 
feiner ©d^aff enSnot : 

D ratet! l^elft mir! 
^a^ id^ mid^ poUenbe! 
2Bo ift ber Urquett ber 9?atur, 
S)arau§ ic^ fd^öpfenb 
^immel fül^C unb £eben 
3n bie gingerfpi^en ^eroor! 
2)ttJ id^ mit ©ötterfinn 
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Unb 3Renf(^en§anb 
^ermög su hilhen, 
äßad bei meinem SBeib 
34 animalifc^ faxm unb mi^, 

®o8 ^crj ift bie treibenbe Äraft in allem, xoai \6)in, 
gut, gto^ ift. 2)a8 gro^e ^erj mad^t ben 3)enter, ben 
Jlüttftler, ben gürften. 3)ie elementarfte Siegung beS ^et^S 
ober unb boS ©^mbot jeber anbem ift ber S^Q ^^'^ ®^ 
fd^led^ter ju einanber. ®er ®id^ter ift in biefer S^ 
©rotifer burd^ unb burd^; @ro8 ift i^m bie ditefte unb 
m&(^tigfte ©ott^eit. 

3. 

SEBag aber ber S)id^ter oon bem @rbenn)aßen ber Siebe 
p erjäl^len n)ei|^ ift ju aKermeift eine SeibenSgefd^id^te. 
S)ie Siebe ift nid^t blo§ ein „®tüdf o^ne Siul^", baS burc^ 
feine Slufregung fd^on an ©(^merj grenjen fönnte, fonbem 
i^at au^ immer mit teid^teren unb fd^mereren. Süßeren unb 
inneren ©d^mierigfeiten ju lämpfen, unb oft reibt bie Dual 
beS JtampfeS ba§ liebenbe $et^ auf. @in gattj fiu^erlic^eS 
^inbemiS be§ SiebeSglftdtS mirb in ,,be§ jungen SOSert^erS 
Seiben" nermertet : ba^ baS geliebte SJlabc^en, ba§ a\x6) bie 
Siebe mo^l ermibcm fönnte, fd^on gebunben ift. SD8o äußere 
^inbemiffe nid^t norl^anben finb, faßt e§ bod^ ben Sieben*« 
ben fd^mer, fxi) ju oerftfinbigen (@rn)in unb @tmire), ftd^ 
ju ©ertragen (@ribon unb 2Imine). S)er liebenben %tan 
UnglüdC ift bie 9Ban!elmfitig{eit beS 3Rann3: @ö^enS 
©d^mcfter SÄaria mirb von SQ3ei§lingen (in ber erften 39^ 
arbeitung beS „®ötj" aud^ oon ©idtingcn) oerlaffen; 9Warie 
non 93eaumard^ai8 mirb oon ©taoigo oerlaff en ; (£edlie mirb 
pon gemanbo nad^ mehrjähriger (Si)t oerlaff en ; Stella von 
bemfelben gemanbo entfül^rt unb nad^ mel^rjfil^rigem Qn^ 
fammenleben oerlaffen; ©retd^en wirb oon gauft ©erführt 
unb Derlaff en ; ®rugantino betrügt unb oerfü^rt mel^r SWdb* 
d^en, als ein anbrer lennt. liefen ungetreuen aWännem 
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fielet (tDcnn wir „bie aÄitfd^ulbigen" in bicfem 3wfömmcn* 
l^angc übergel^cn) nur eine treulofc grau gegenüber: 2lbel* 
l^eib t)on SBaHborf. 3lber bie unjuocriäffigen SJlclnner 
ftnb weniger fd)Iec^t al§ ungtüdHid). Sie werben von i^ren 
©innen oerfül^rt; bie Siebe jum SBeib wirb Qz\6)xo&ä)t, 
erbrüdtt burd^ bag Verlangen nai) ®rfolg, naä) Slul^m, 
burd^ eine in§ Unenblic^e fc^weifenbe, unerfättlid^e ©e^nfud^t. 
®a^ ber ®id)ter bie SJlotipe ju biefen böfen ©efd^id^ten 
bem eigenen Seben entnommen ^at, Hegt in einigen %&\ltn 
(3)ie Saune be§ SSerliebten, SBertl^er, ®Ianigo, 6rwin unb 
@Imire, ©teßa) auf ber ^anb. S)od^ Hegt für un§ 
wenig baran, bieg im einzelnen nad^guweifen. ^aben 
wir in unferer Slnalpfe be8 bid^terifd)en ©d^affenS nid^t 
ganj fel)lgegriffen, fo fmb fold^e Unterfuc^ungen, fowie fie 
in§ S)etatt gelten, überl^aupt unjuläffig unb irrefü^renb: 
weil ber 3)i^ter fd^on baS ®rlebni8, au§ bem l^erauS er 
bid^tet, nid^t al^ bloßer ^eobad^ter, fonbem pgleid^ mit 
ber ^^antafte erlebt ^at*). UnS befc^äftigt auSfc^KejjHc^, 
roai ber S)id^ter au8 ben KonfKtten herausbringt, bie er 
au§ bem Seben aufnimmt unb in feiner ^l^antafle weiter« 
fpinnt; unb beSl^alb l^aben wir mel^r als auf ben 3lnla^ 
feiner 3)id^tungen barauf ju ad^ten, ba^ unb warum er bie 
©d^wierigfeit in feinem Seben anberS töft al8 in ber ^oefie. 
3lm einfad^ften ift bie ©ituation in bem ©d^aufpiel 
mit @efang ,,@rwin unb @lmire", baS man an6) bie 
„Saune ber Sßerliebten" betiteln fönnte. ©Irnire erwibert 
@rwin8 Siebe, aber fle ^at bie grunblofe Saune, i^n burd^ 
fd^einbare ©leic^gültigfeit ju quälen. @rwin jie^t fic^ oer* 
ftimmt in bie ©infamfeit jurüdt; @lmire glaubt il^n inS 
Unglüdt unb in ben Zoi> getrieben ju l^aben. S)a ift e8 für 
Semarbo, i^ren ©prad^le^rer, ein Seid^te«, bie Siebe au8 
i^r l^erauSjulodfen. @r oerfd^afft ®rwin bie ©elegenl^eit, 
il^re Sieue, il^re Siebe p feigen, (^l^nlid^ wirb auc^ @^lau« 

*) '^an perg(et(^e l^ierju bie @. 139 %nm. angebogenen BieU^n 
aui 93tiefen ©oet^eS. 
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bitie burd^ bic Sltigft um baS Scbcn bc§ l^eimltd^ geliebten 
^ebro au§ il^rer f^am^aften 3urüdE Haltung l^erauSgelodtt). — 
3fn ber ^rofa be§ SebenS erroie§ e§ fxä) afö ein re^t 
jroeifel^after S)ienft, ba§ man ©lifabet^ ©d^önemann unb 
^. 2B. ©oet^e bie ©elegen^eit f^affte, ftd^ binbenb ju 
erttärcn. 

3n bem ©^äferfpiel „2)ie Saune be8 SBerliebten" 
finb Sribon unb Slmine f ^on ein erf lärteS Siebe^paar ; unb 
mir foKen ilinen glauben, ba^ jte fid) järtti^ lieben. SÄber 
fie ma^en fid^ burd^ ©iferfud^t i^re Siebe jur Dual, kleben 
ilinen [tel^t ein anbere§ Siebe§paar, Samon unb (Sgle, beffen 
Siebe bie 3ärtlid^feit jener ©iferfüd^tigen nid^t errei^t, ba§ 
aber in gegenfeitiger 9lad^ft^t l^eiter bal^inlebt. @gle oer^^ 
lodt ©ribon, fie ju ffiffen, le^rt i^n baburd^ oerfte^en, mie 
unfd^ulbig eine fold^e Sieb!ofung ift, belehrt au^ 9lmine, 
bag ©ribon tro^ biefer Untreue il^r treu ift, unb l^eilt fo 
beibe oon ber ©iferfud^t. — 2)er etma 19|ä^rige S)i^ter 
unter[d^eibet l^ier ganj rid^tig eine Siebe, bie ba§ Seben 
Serftören mvi% meil fte in jeber 5^eube, bie bem ©eliebten 
au§ anbrer Duelle juflie^t, eine SSeeinträ^tung i^reS ein^ 
jigen SEBerteS jte^t; unb eine Siebe, bie bem ©eliebten au^ 
Duellen ber greube au^er i^r gönnt unb münfd^t. ^n 
Stella ift biefer ©ebanfe mit fd^merjli^er SBertiefung mieber 
aufgenommen. — 2)ie 9Bir!li^feit be§ SebenS jeigte, ba^ 
biefer meife jjunge S)id^ter, nad^bem er fld^ in ben näd^ften 
:3a]^ren be§ 9ie^t§ auf ©iferfud^t grünbli^ begeben l^atte, 
fel^r eiferfüd^tig merben fonnte, menn Sili ben SBettern unb 
Onleln bie SBange jum unf^ulbigen Äuffe nid^t nerfagte. 

9Bei§lingen oerlägt feine 93raut 9Äaria, um 2lbel* 
^eib non SBoHborf jum SBeib gewinnen ju fönnen; in ber 
erften 93earbeitung be§ @ö^ oerrät fogar ©idtingen feine 
©attin SJlaria in 2lbel^eiben§ Slrmen. SRariaS jmeiteS, 
größeres Unglüdt gibt un8 einen SBin!^ au^ il^r erfteS 
rid^tig ju nerfle^en. äBei§lingen§ Untreue fommt nid^t 
blo^ bal^er, ba§ er fein eigen ^erj l)at. 9lein, SWaria 
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fann einen SJlann überhaupt nid^t feft^alten, nid^t be* 
fd^äftigen. ©ie mag f^ön fein, ift jebenfallg innig, lieb 
unb gut; aber fie ift bIo§ ©efül^l. SJarum fann fie roo^t 
ba§ ^erj cineS 3Ranne8 errodrmen unb geroinnen, ber in un« 
freiwilliger SDlu^e oeranla^t wirb, ftd^ 93etrad^tungen über 
ba§ jroeifel^afte ®IM be§ Seben§ in ber großen SBelt 
l^injugeben. Slber fie würbe SEBei^Ungen balb langweilen, 
wenn er mit x^x auf feiner 93urg ein ibgUif^eg l^äu§tt^e§ 
Seben führte* ©ie. würbe i^n ja nid^t etwa ju großen 
2^aten anregen;^ fie würbe melmelir barunter leiben, ba§ er 
©efäl^rli^eg wagte, würbe feine Äraft läl^men. S:ritt er 
in bie aSelt l^inauS, fo mug il^r 58ilb fofort oerblaffen. 
SJlit einer Slbell^eib !ann fie ni^t in bie ©darauf en treten, 
bie SBeigüngen ni^t blog bur^ il^re oerjel^renbe ©d^önl^eit, 
il^re argliftige Äo!etterie oerfül^rt, fonbem aud^ babur^, 
ba§ fie @ro^e§ oon il^m erwartet. ®a§ berüdt einen 
SBeiättngen, weil er e§ brauet; benn er l^at wo^l el)r* 
geijigeS Verlangen nad^ ®rö^e, bo^ feine eigene :3[nitiatiDe. 
@r mu§ aber an Slbel^eib jugrunbe gelten, weil er einer rüdE= 
fid^tSlofen ®ur^fe^ung feineS, il^re§ el^rgeijigen ©treben§ 
bod^ nid^t fällig ift. — 2luf ben erften 53lid£ f^eint un§ 
ber ®id^ter nur ber ©a^walter oon 3Äarien§ SRed^t ju 
fein. 93ei genauerem ^wfe^en oerfd^winbet biefer ©^ein. 
3Jlaria l^at fein SRed^t auf einen SRann. ©ie gel)ört in§ 
Älofter, für ba§ fie i^ren Steffen erjiel^t. @öt>en§ tapfere 
^augfrau ift i^r ein SRätfel. ©ofort nac^ ber S^rauung 
mu§ ®ö^ i^r oorfteHen: „bu wirft beinen ebeln ajlann mit 
mir in ein ©^irffal geweint l^aben"; mu§ ®ö^ bem 
©idingen einen ©to^ geben, ba^ er fiä) nid^t bur^ fie 
weid^ unb fd^wad^ mad^en laffe. SRaria ift bie gebome 
barm^erjige ©d^wefter, me^r ni^t; alfo fein SBeib für 
einen SWann. @§ ift au^ ba§ Unmännlid^e an SBeiSlingen^ 
roa§ x^n xijx näl^ert. ^art ift ü)x ©d^idtfal; aber voa^ e§ 
il^r nimmt, gel^ört ü)t nur nad^ bem SRed^t ber ©itte, ni^t 
nad^ bem SRed^t ber 9latur. 3)a^ fte bem SSerräter oer« 



J 
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jet^t, ift in ber Slat i^rc ^ß^id^t, feine ®nabe, bie fte ju 
gemäl^ren ^Stte. SJarüber barf un8 fein SJlitleib l^nroeg* 
täufd^en. 

3Jlit berfelben Ironie fül^rt un8 ber ®id^ter bog ©d^id « 
fd ber Filarie t)on %eaumard^ai8 Dor. 3)a§ bebauem^« 
werte ©efd^öpf ift offenfunbig ba8 Opfer eineS l^erj* nnb 
c^arafterlofen Söetrüger§ geworben, ber i^r bie ®^e oerfprid^t, 
fie jlal^relang warten unb bann (o^ne ba^ fie i^m ©elegen^» 
l^eit gegeben ^ätte, fid^ über fte ju beflagen) fi^en Ia§t. ®er 
e!^rli(^e 93uenco ift barüber fo empört, ba§^ er bcn SBerfc^r 
mit ^arie unb ben 3^^9^it abbrid^t, weil fte ftd^ l^erab« 
gelaffen, bem Sßerräter ju oerjeil^en. 333enn man ©laoigo 
felbft bie nadftcn S^atfod^en oor Singen fül^rt, fo fann er 
fein 93etragen nid^t entf^ulbigen, nid^t begreifen. ®ie SBal^r* 
l^eit aber ift, ba§ ©laoigo ber Ära^ entbel^rt, gegen 3Äarie 
fein gute» 9ie^t ju oerteibigen; benn 9Äarie ^at auf i^n 
nur burd^ fein S^eoerfpre^en einen Slnfprud^, nid^t nad^ bem 
\ Siebte ber Sflatur. Sro^ be§ rü^rfeligen ©d^luffeS ift baS 
aud^ be§ 2)id^terg SJleinung; benn biefe^ Urteil l^at er in 
feinem Seben au^gebrüdtt. — 3wm leid^teren SßerftänbniS 
beä ©tüdEö empfiel^It e8 ft^, ©laoigo unb feinen vertrauten 
greunb SarloS in eine 5ßerfon jufammenjuf dalagen, b. 1^. 
ade ©efpräd^e (S^laoigoS mit SarloS alS ©elbftgefpräd^ 
aufjufaffen. 

®Iaoigo ift afö junger, unbefannter, mittellofer SWenfd^ 
nad^ äJlabrib gefommen, {)at bei ben ©d^meftern ©opl^ie 
®uiIbert«58eaumard^oi8 unb 9Äarie oon 93eaumard^ai8 freunb«» 
lid^e Slufna^me gcfunben, erfälirt oon i^nen mand^ertei 
görberung in feiner Sluäbilbung, oerliebt ftd^ in SDlarie unb 
mad^t il^r einen ^eirat^antrag, obgleid^ er fielet, ba^ fte bie 
©d^minbfud^t l^at. Qu feiner SSerliebtl^cit ad^tet er barauf 
nic^t. @^e er heiraten fqnn, mug er eine ©teßung l^aben, 
bie eine gamilie tragt; atfo arbeitet er mader barauf l^in. 
2lber bie Slrbeit ift feiner Siebe nic^t günftig : „3Jlan brandet 
feinen ganjen Äopf, unb bie SBeiber! bie aOBeiber! SWan 
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Dertätibelt gar ju mel3^ miti^tien!" 2)er Sluätaufd^ oer* 
liebtet Srnpfinbungen erfd^eitit U)m unter bem @mft ber 
9lrbeit fd^al; bie Siebe erfaltet. 2)afür fteigert fxä) nid^t 
nur fein S^rgei;, fonbem eS fommen ü)m aud^ gro^e un^ 
eigennä^ige $läne. (St n)ill ben @e^i)mad feines SSolfeS 
oerebeln, ujill biefem oon anbem Stationen eine ^öl^ere Söit 
bung juleiten. @o arbeitet er n)eiter ; au^ SJlarienS Jlrant« 
l^ett f c^reitet fort. &v befommt ein einträgliches 9lmt ; aber 
ftatt bie ^eirat einzuleiten^ lä^t er fici^ bei SRarien nid^t 
mel^r feigen. @8 oerwunbert t^n, aber nid^t mel^r un8, ba§ 
fie glatt auS feinem ^ei^en Derfd^munben ift, nur ba^ i^m 
i^r UnglädC mand^mal nod^ burd^ ben ftopf fä^rt. 2)a 
greift i^r 95ruber ein; ganj fad^ti^, wie er meint, in 333al^r^ 
^eit fo, ba^ er ftd^ um bie eigentliche ^aä)z nidbtS befüm- 
mert. 3)a§ 9}&d^fte, Sffiid^tigfte fte^t er fo menig mie bie 
anbem, bie 3^ugen oon SRarienS lörperlid^en unb feelifc^en 
Seiben ftnb : baS n&mli^, bag ein fold^e§ SJl&bd^en ftd^ nid^t 
an einen SWann l^ängen barf, feiner Siebe ju einem 3Äanne 
nur ben 2lu8brurf geben barf , i^n nid^t ju' heiraten. 2)er 
Söruber fül^lt blo§ baS @ine, ba§ bie ©^mefter burd^ bie 
Untreue be§ ©eliebten in ben Singen ber 9Äenfd^en emiebrigt, 
bef d^impft morben ift. 3)aS fommt ja aud^ in ^etrad^t, ift 
aber bo^ nur siebenfache, ^^iner^in ^at er unfern $ei^ 
faß, ba^ er fid^ oon ®laoigo erflären lä^t, feine ©d^mefter 
l^abe il^m nid^t burd^ a:reulofig!eit, Seid^tftnn, ©d^mad^l^eit, 
Unart eine ©elegen^eit gegeben, fie geringer ju ad^ten. 
Keffer nod^ märe eS gemefen, @)laoigo l^ätte feiner^eit mit 
einer fold^en ©rflärung feinen ^eiratäantrag gurüdtgejogen, 
l^ätte bamit baS früliere Sßerl^ältniS ju SWarie mieber^er» 
gefteHt ober, menn baS nid^t ging, pd^ oerabfd^iebet. @ibt 
er fie jetjt, freili^ nad^träglid^ unb nur auf eine SWal^nung, 
fo lönnte nun baS @ad^li^e jur @prad^e {ommen: marum 
tro^ aller Sld^tung, trot> alle§ SJlitleibg, ja trot> fort* 
glimmenber, mieberauf^ammenber Siebe aug ber ^eirat 
nid^tS merben fann; unb barüber foßte man ftd^ bod^ oer* 
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ftänbigcn !önnen. ©tatt beffen loiK 58caumard^ai8 an (Sla- 
oigo eine öffentßd^e moralif^e ^inrid^tung DoQjiel^en; @:iaoigo 
entf^Iie^t jtd^ in einem SBirbel oon ifteue, 3ÄitIeib, Siebe 
unb f^urd^t, 3Rarten nm SSerieil^ung nnb neue Siebe gu 
bitten; SJlarie, fd^on totfran!, oerjeil^t x^m nid^t Uo% fon* 
bem nimmt aud^ ben ©ebanfen ber ^eirat mieber auf. 
9latürli^ erlennt ^iamQo fofort, na^bem er au§ 3Rarien§ 
unmittelbarer ©egenmart getreten ift, ba^ er einen ,,bummen 
@treid^" gemad^t l^at^ unb fud^t ftd^ mieber lo^umad^en. 
9ln ber weiteren ©ntmidHung interefftert unS nur nod^^ bag 
er 8U biefem ^^^edte ftniffe mäl^tt, bie feiner unmflrbig ftnb 
unb nur burd^ bie Haltung ber @egenpartei einigermaßen 
entfc^ulbigt merben. ®enn 93eaumard^ai§ ift nid^t oon ber 
eblen 2lbp^t befeelt, au^ ©laoigo geredet ju werben, fon»* 
bem min i^n bloß ruinieren, unb glaubt bamit freiltd^ eine 
geredete 9lad^e auszuüben. 

Saffen mir baS ©anje auf unS mirfen, fo tritt un8 in 
be§ 2)id^ter§ 3>arfteQung folgenbeS als bebeutfam entgegen. 
3)aß fid^ ^laoigo in SWarie uertiebt, ift natflrlid^, er* 
meift fid^ aud^ burd^ bie erfte, gänftige SSSirfung feiner Siebe 
auf il^n ate berechtigt, ferner ift bem jungen 9Äenfd^en 
offenbar bie erfte „SJumm^eit" jugute }U l^alten, baß er fi^ 
an JWarie burd^ einen ^eiratäantrag binbet. %üx Wlam, 
bie nad^l^er mit i^rer Siebe ben ganjen O^l^alt il^reS Sebenä 
oerliert, jeigt ber SJid^ter ein tiefe« SWitgefül^t. Slber ebenfo 
tief emppnbet er mit bem SWanne, ber jtd^ nun mit einer 
oerfel^lten @]^e fein ganjeS Seben fd^Ieppen foHte. 333irb 
beibe§ ineinanber gered^net, fo foH bod^, menn bie ungifld* 
lid^c Situation einmal ba ift, lieber baS ©lürf be8 SBeibe§ 
afö bie @röße beiS fSflam^, lieber baS @efü^l als bie fd^af^ 
fenbe Slrbeit geopfert merben. @S ift unm&nnlid^e Sd^mäd^e 
oon ^laoigo, baß er ba§ ni^t oerftel^t, baß er biefeS geredete 
Urteil in feinem SRed^tSftreit mit 9Äarte nid^t fidler ooH* 
jiei^en lann. SRaric aber ^at fid^ nid^t über ©laoigo ju 
befiagen, fonbem über ba8 ©d^idtfal, baS aWann unb SBBeib 
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unb baS 93erl^&(tni§ betbet fo tragifd^ geftaltet f)at. 06 
nid^t auf ®runb ber ©infid^t in bie Statur ber Sac^e eine 
aSerftänbigung jwtfd^en 9Äann unb SBeib müQlxd) fei^ wirb 
in biefem 2^rauerfpiel nid^t angebeutet; in biefer SRid^tung 
n)irb ^lavxQO burd^ ©tella ergänzt. 

©aS SBcrftänbni^ be8 „©d^aufpiete für Siebenbe" aber 
erteiltem n)ir unS, wenn xdvc erft groei treutofe Sieb^aber 
^l^erer Orbnung ju begreifen fud^en, ®rugantino unb gauft. 
3)ie ©eftalt be8 erfteren l^at ®oet^e in „®Iaubine oon SSitta 
SBeöa" nur angebeutet; gauft oermod^te er nod^ nid^t $u 
bemeiftem; hoä) geben un§ beibe wertoolle SBinfe für bie 
2luffaffung be8 erotifd^en ^robtem§. 

@irugantino ^at me^r SRobd^en betrogen unb oer« 
fül^rt^ atS ein anberer fennt S)a8 l^at er natürlid^ nid^t 
jum ©paffe getan, fonbem felbft oerfül^rt oon einer un* 
wiberftel^U^en 3Äad^t ber ©innlid^Ieit. 2;ro^bem ^at er 
für ®laubine ein jdrtlid^e§, ebleS ©efül^I: er oergel^t in ber 
9lot, bie er ii^r gefd^affen. ©benfo gegen feinen 93ruber 
^ebro. 2K8 er erfährt, ba^ fein 93ruber ber 3Äann ift, ben 
«t (ju feinem Seibmefen) oermunbet l^at, ruft er au§ : „Sa^t 
mxä), id^ bitt eud^; la^t mi^! ^ii l^ab ein «^erj, ba8 em^ 
pfinbet; unb roag eud^ beftürmt, greift mid^ aud^ an. 3Äein 
93ruber! 3)er unerträglid^fte ©ebanfe! SEBeg! ^ä) wrS, nur 
füllten, ba§ id^ bid^ l^abe, ba§ bu mein SBruber bift." Slber 
fein ebleS ^er^ bema^rt i^n nic^t oor tollen ©treid^en. 3>m 
©egenteil, eS treibt il^n au8 bem Äreife ber SSermanbtfd^aft 
l^inau«, bei beren Siebe i^m ju eng mirb, eS mad^t tl)n jum 
©enoffen oon Sßagabunben, mit benen er bod^ nid^t mirl« 
lid^ gemein merben fann. 2luf bie gorberung, ba^ er fid^ 
beffer aufführen foH, offenbart er un§ ba§ Siätfel feineS 
^er^eng, feinet SebenS. „aWit eurer ©rlaubniS, mein ^err, 
baoon oerfte^t i^r nid^t« ! SOBaS ^eigt ba§, aufführen ? SBi^t 
i^r bie SBebürfniffe eineS jungen ^erjen^, wie meines ift? 
@in junger toller Sopf? 2Bo l^abt i^r einen ©d^aupla^ 
be8 Seben§ für mid^? S03ill id^ arbeiten, mu§ id^ 5lned^t 
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fein; wiü iä) mxä) lufKg mad^en, mu^ id^ ^ed^t fein. 
3)lu§ nicöt einer, ber ^albroeg roaS wert ift, lieber in bie 
weite aSelt gelten? aSerjeil^t! ^6) ^öre nid^t gern anberer 
Seute 3Reinung: oet^ei^t, ba^ id^ eud^ bie meinige fage. 
3)afär miQ id^ eud^ aud^ jugeben, ba^ n)er fid^ einmal in§ 
Sßagieren einlädt, bann fein^i^t ^^^^ ^t unb feine ©renjen; 
benn nnfer ^erj, o^ ! baS ift unenbUd^, f o lang i^m ^äf te 
jureid^en!" SQBeil ©rugantino unter feinem ^erjen, alfo 
unter fid^ leibet, barf er ben SSermanbten, bie ibn fangen 
motten, „um ber SDBeft ben unbebeutenben Srger unb ber 
fjamitie bie eingebilbete ©d^anbe ju fparen", aud^ bie fragen 
entgegenhalten: „Unb ma§ l^abt i^r getan? unb feib i^r 
mir nid^tS fd^ulbig?" *) @ine befriebigenbe 3lu§funft freittd^, 
wai bie ^amilie mit bem eblen 93agabunben ^ätte tun 
fönnen, je^t tun fottte, gibt un§ bie ©ic^tung nid^t. — 3)ie 
UnenbHd^feit beS ^erjen^ alfo mad^t bie bürgerlid^e @efett« 
fd^aft unerträgli^; bamit natürlid^ au^, ja oor attem, bie 
@!^e. SBBürbe ba8 unenblid^e ^erj be§ 3Wanne§ ein SDBeib 
mit berfelben Unenbti^feit be§ ^er$en§ finben, fo märe i^m 
bod^ an ber @^e bie 3^orm oer^^t, ba8 @efe^. Sßerbinbet 
fid^ mit ber Unenblid^feit bc§ ^erjen§ eine fräftige iSinn« 
Uc^!eit, fo mirb baS für bie äBeiblid^feit fd^märmenbe ^erj 
ben bege^rlid^en ©innen ben 9ie^t§titel ber 93efriebigung 
liefern: ber gro^^et^tge 3Äann mirb jum Sßerfü^rer. Unb 
gerabe bie @rö^e be§ ^erjeniS ift eS, mobur^ er ba§ 9Betb 
berüdtt, oerfü^rt. 

3)amit ftel^en mir fd^on oor Sauft, bem überfinn* 



*) ^ieUeic^t ift bie ganje feltfame ^id^tttng t)on biefer ^xa^t au^ 
3U oetftel^en unb von bet lorrefponbierenben beiS $ebro : Riebet Sntber, 
foQte bir'iS in bem ^eife unferer Siebe su enge metben?" ^mn n>(tre 
bad @c^aufpiel a($ ein ^erfud^ ©oetl^eiS au^ufaffen, fid^ mit ben fiber 
feine Unftetigleit befolgten greunben su oerftftnbigen. fjreilid^ jUi!t bei 
biefer 2)eutung ^laubine ganj sut 9{ebenfigur ^erab. ^bet oud^ @teQa 
ift (um bad Donoegsunel^men) in bem nad^ i^r benannten @(l^auf|)ie( 
nid^t ber Slngelputrft beÄ 3«t«i^^ff«^» 
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li^cn, jtntili^en fjreier unb oor ©retd^enS tragifd^em 
©cfd^id. 2)etin baran ift |a nid^t ju bcnfen^ ba§ ©retd^en, 
ba§ uttf^ulbige ftinb, baS nid^tö ^at aU fein l^olbeS Sln^ 
gcftd^t unb im ^erjen bie bemfltigc, ^ingcbenbe Siebe ju 
bem unoerftanbencn 9Äann, — ba§ ©reichen fjauft an ftd^ 
binben fönnte, ber ben SDlut unb 2)rang in fl^ fül^lt »föU 
@rben 333e^ unb all iftr ©lud ju tragen"; ber leine 93e* 
friebigung fennt, bis fld^ i^m baS innerfte SBefen ber SBelt 
entpUt I)ot; ber e§ nid^t fd^eut, um bem 3)rang feines 
unenblid^en ^erjenS ©cnüge ju fd^affen, fid^ mit bem S^eufel 
felbft }U oerbünben. S^n, ber über bie ©renjen aUeS 
aWenfd^lid^en l^inauSftrebt, lann bie Äinblid^feit mol^l reijen 
unb rühren ; f ättigen mirb fte i^n nid^t. Slud^ menn %an\i 
bei ©retd^en bliebe, mären fte fein ^aar. gauft mirb bei 
©retd^en^ im tieferen ©inne, immer nur jum oerfto^lenen 
93efudf) fein; audf) in ber Umarmung ber Siebe Derftel^en fte 
fid^ nic^t, merben fie nid^t einS ; ©reichen tann burd^ gauft 
nur SÄutter merben, ni^t aber feine ©enofftn. @S liegt 
in bem SBefen beiber, ba^ ©retd^en baS ©lüdE, Don einem 
gauft geliebt ju merben, mit il^rer ©^re, i^rem Seben be* 
jal^len mug; benn fie, ber fjauft alle 8 ift, fann für gauft 
nid^t mel^r merben als ein 2;eil beS ©rbenmel^S unb ber 
©rbenluft, bie er tragen miH; ja, für gauftS unenblid^en 
©rJenntniSbrang jerflie^t fie, mie jebeS ©tnjelmefen, in 
nid^tS. ®arum l^at ftd^ aud^ ©retdljen ni^t über ben 
treulofen fjauft ju beHagen, fonbem über baS graufame 
— gegen SJlann unb SBeib graufame — ©d^idtfal, baS 
burd^ bie liebli(^fte a^abd^enblüte baS ©emüt beS titanifd^ 
ringenben aJlanneS nur reijen, nid^t fätttgen moHte. — S)ie 
grage nad^ einer fpäteren SSerftdnbigung gauftenS mit 
©retd^en mirb burd^ ©retd^enS 2;ob abgef^nitten. 

3)iegabel ber „Stella" ift ftöc^ft einfad^. fjernanbo 
l^at ®ecilie gel^eiratet unb oerlaffen, nad^bem fte i^m ein 
ä^öd^terd^en geboren l^at. S)ann l^at ^emanbo (Stella 
entfül^rt unb oerlaffen, nad^bem aud^ fie i^m ein Äinb ge*^ 
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fd^enft l^at. @r l^at feine %tan toieber aufgefud^t, fte aber 
ni^t mel^r gefunben, ba fie au8 9lot i^re ^etmat aufgeben 
mu^te^ unb ift abenteuemb in ber SBelt uml^ergeftreift. 
9flun feiert er $u ©tella jurüd unb trifft bei i^r (Secilie, 
bie eben ii^re Slod^ter Sucie ber oenpaiften ©tella al§ ©efeH* 
fd^afterin jufül^rt. 2lu§ ber Sßenoirrung unb 9tot aller 
finbet ®ecilie ben SluSweg^ ba§ fie unb SteKa gcmanbo 
jugleid^ angei^ören lönnen. 3)iefe beiben nel^men il^ren SSor^ 
fd^Iag begeiftert an. 

©oetl^e l^at biefeS Äinb feiner ajlufe fe^r geliebt. Stber 
fd^on bie greunbe fonnten fid^ feiner nid^t freuen, gri^ 
Qfacobi na^m eS fo tü% ja abweifenb auf^ \>a^ ©oet^e 
l^ätte roilb werben mögen; unb er rül^mt fid^ nac^^er, ba§ 
unter aQen ^eunben ©oetl^eS er bamal^ ben @Iauben an il^n 
allein nid^t oerte^t ^be. Sßon fpätcren Urteilen über biefe§ 
©d^aufpiel nur einS, ba8 in feiner Äürje jiemli^ er^ 
f^öpfenb ift: „©a8 ©tüde ift entfdf)ieben ba§ fd^tt)S#e 
?ßrobutt au§ jenen O^^^^n ©oetl^efd^er 3»w9^nbfraft. ^er* 
nanbo ift ni^t non jmei mäd^tigen Seibenfd^aften ;u jn)ei 
nerfd^iebenen grauen be^errfd^t, fonbern gar feiner um« 
faffenben Seibenfd^aft me^r ffi^ig. aWan l^at ba§ peinlid^e 
©efül^l, menn man fid^ gemanbo entmeber mit feiner 
frül^eren grau ober mit ©teHa ober mit aßen beiben mieber 
vereinigt beult, ba^ bie ©adCie bod^ nid^t lange l^ätt unb 
bie liebe Slbmed^felung ben alten Sloenturier weiter treibt. 
SßJer bie ©a^e anberS anfielet, lefe nur gemanboS ©efpräd^ 
mit feinem Sßermalter unb ma§ biefer über gemanboS 
früi^ereS Seben fagt. Sitte brei grauen fpielen eine jämmer* 
lid^e Slotte, unb bie ©jene, mo gemanbo feiner fdt)nippifdC|en 
^od^ter gegenüber ben ©ahnten fpielt, l^at etma« ©fet^afteS." 
3)iefe 93ebenfen flnb freilid^ fo nal^eliegenb, ba^ man burd^ 
i^re ©elbftoerftanblid^feit gegen i^re SBemei^fraft mi^trauifd^ 
werben foUte. UnS f^eint ©oet^eS Sßorliebe für fein enfant 
terrible fei^r gut unb tief gegrünbet ju fein. ®a8 ©d^au* 
fpiel für Siebenbe bot nur ben großen äftl^etif^en aWangel 



— 131 — 

<ben ber 3)i(ä^ter felbft ro&fyctnh ber SluSarbeitutig laum 
feigen fonnte), ba^ e§ Io§ge(öft t>on bem 2)td^ter ttid^t ju 
^crftel^en ift. 9Wit bem ^\ä)ttx gufammen ift eS crgreifenb 
Htib erl^ebenb. 

SQ3a8 un§ ber 2)i(j^ter oon gernanbo fe^en Idfet, ift nid^t 
«freußd^. Unmittelbar nad^bem er ber Slufregung, worein 
i^n bie beoorftel^enbe SBieberoereinigutig mit Stella oerfe^t, 
mit Iqrifd^em @^n)ung einen l^erjüd^en SluSbrud gegeben, 
iDirb er fid^tlid^ oon SucienS @rfci^einung unb SBefen ge* 
^effelt; bod^ mirb er auf Surfens @rjäl^lung oon i^rer 
IKutter Unglüdt nad^benMid^, emft unb oerobfd^iebet fid^ oon 
if)x mit ben beften, märmften SBünf^en für i^r ®Iüdt — 
itnb einem galanten ^anbfu§. (5r pe^t ©teßa mieber, 
faugt bie ©emi^l^eit i^rer fortbauernben Siebe non il^ren 
:£ippen, ift baburd^ mieber gut, mieber fromm, fann mieber 
6eten, fafet bie Hoffnung, ba§ Siebe unb bleibenbe 2;reue 
^l^ier ben auSgeborrten SBagabunben f eff ein mürben. — ©tella 
^el^t ab — unb bie ©orge, ba8 ängftlid^e 3wrüdterinnem, 
fd^leid^t fd^on mieber ^erbei. Slber bag ^ofmeiftem beS 
1BermaIter§, be§ alten 3Witfd^ulbigen feiner Slorl^eiten, ber 
<{td^ je^t mit f^rau unb Zubern in einem (Sdfeld^en ber 
^elt ganj mo^I befinbet, la^t ^^rnanbo oielme^r mieber 
füllten, ba^ e§ il^m unmöglid^ ift, ft^ feffeln, einengen ju 
vCaffen, — maS alle feine Äräfte erftidft, il^m allen SDlut ber 
©eele raubt, alle @ntmidetung8fä^igfeit unterbinbet. SBie 
4^m ber SSermalter oorl^ält, ba§ er mit feiner greil^eit nie 
voaS anzufangen gemußt, fid^ über ^ali unb ^opf mieber 
«gefangen gegeben l^abe, um fid^ nid^t eine ^gel oor ben 
Äopf ju fd^ie^en, enttodtt il^m ba8 ben 2lu8ruf: „3)rolliger 
aWenf^!" Q^n befd^äftigt alfo nid^t, maS jener fagt unb 
toiH, fonbern nur, mie er fld^ auSbrüdft unb gibt. 3luf bie 
^@ad^e gel^t er nad^^er nur mit ber nid^t ganj oerft&nbUd^en 
grage ein: „SBJei^t bu, morfiber bu fpotteft?" — ®ann 
trifft er mit ®ecilie jufammen, lä§t ftd^ il^r ©d^idfal tt^ 
4ä!^len, erfennt fte ate feine %xa\x, befd^mört fie, t^m i^r 
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^erj gu eröffnen, wirb oon il^rem (Slenb, i^rer Siebe, i^rer 
®üte fo ^ingertffen, ba§ er gerfnirfc^t oor x^t nteberftntt 
unb aufjubelt oor greube, fein SEBeib njieber gefunben ju 
l^aben, oon bem i^n nid^tS in ber äBelt mtf)x trennen foQ; 
ba^ er fofort befd^Iie^t, mit ^au unb Soci^ter oon @teQa 
ju fliel^en. — 9lber um ba§ inS SBerf ju fe^en, mu§ er 
@teQa nod^ einmal feigen. Q\)xt ©egenmart mirtt fo mdd^tig 
auf i^n, ba§ er, mie fein SBorl^aben entberft mirb, e8 ü)t 
mit ben SBorten eingeftel^t: „©tetta! bie bu mir aßeS bift! 
iStetta! — dtaU) 3^ oerlaffebid^!" — (Bx ip ratlo§, lann 
@iecilie nid^t giel^en, (Stella nid^t untergel^en laffen. SBirfen 
beibe 5^auen mit i^rer ©egenmort auf i^n, fo mu§ er^ 
nad^ allem, beibe umarmenb ausrufen: „SWein! SWein!" 

Ergangen mir, roaS oon biefem feltfamen SJlenfd^en 
ftd^tbar unb ^örbar mirb, burd^ ben @inbrudE, ben er auf 
feine Umgebung mad^t. £ucie gie^t au§ i^rer Unterrebung 
mit bem unbefannten SBater ben ©d^lu^: „3)a§ ift ein 
munberbarer aWenfd^! @r fd^eint aber gut gu fein." 2)er 
SSermalter ruft il^m gu, nadl^bem er mit allen feinen mol^l« 
gemeinten SSorftellungen gar feinen @inbrudE gemad^t fyit: 
„93leiben pe; bleiben Pe nur ! unb bann ip atteS gut!" 2)ie 
beiben f^rauen aber liaben il^n geliebt; lieben i^n no^, 
nad^bem er Pe oerlaffen ^at; merben il^n gemi^ meiter 
lieben, menn er pe mieber oerlaffen mirb. SBoburd^ l^at 
er pe fo oer^aubert, ba§ pe bie „jSmmerlid^e iRoHe", bie 
pe fpielen, gar nid^t fül^len? 

©ecilie ergS^lt oon ben erften Qf^^^en i^rer @^e: 
„damals l^atte alleS ben 9leig ber 9leu^eit für mid^. Unb 
in feinem Sinn oor fo taufenb ©egenpänben oorübergueilen, 
ba jebe ftteinigfelt mir intereffant marb, burd^ feinen ©eift,. 
feine Siebe." „2)ie Seb^aftig!eit feines ©eifteS fd^ien mit 
fold^ einer Streue beS ^ergenS oerbunben gu fein, ba^ pc^ 
il^m baS meinige gar balb öffnete, ba^ i^ i^m meine 
Sreunbfc^aft, unb ad^, mie fd^neQ barauf meine Siebe gab. 
®ott im ^immel, menn fein ^aupt an meinem 93ufen ru^tc^ 
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iDie f^ien er bir für bie ©tättc ju banfcn, bie bu i^m in 
meinen 9lrmen bereitet l^atteft! SBie flol^ er au8 bem 
3Q3irbet ber ©efd^äfte unb ^^^P^^uungen lieber }u mir! 
unb mie unterftü§t id^ mid^ in trüben ©tunben an feiner 
58ruft!" S)arum ift alle greube il^re« SebenS ba^in, feit 
fte fxä) oerlaffen mei§. Unb e§ ift nid^t bie ftränfung^ 
fonbem ber 93erluft, mag fie elenb mad^t. ©tella malt i^r 
SiebeSglürf mit noc^ glü^enberen färben, innigeren 2;önen: 
„ajlit meldten Sll^nbungen ber ©eele erfüBte er mein ^er§, 
meldte neue unb unbetannte @efü^Ie unb Hoffnungen 
fd^meHten meine ©eele, menn feine ftürmenbe Seibenf^aft 
fid^ jeber meiner 9lert>en mitteilte! 9Bie oft ^at alle§ an 
mir gegittert unb gedungen, menn er in unbanbigen tränen 
bie Seiben einer SBBelt an meinen SBufen l^inftrömte ; ic^ bat 
xi)Xi um @otte§ mtQen, fid^ ju fc^onen! mid^! SBergebenS! 
S8i8 ins innerfte SWar! fadste er mir bie S^öinttten, bie x})n 
burd^müi^lten. Unb fo marb baS SRäbt^en oon ^opf gur 
@oI)Ien ganj ^erj, ganj ©effl^L" Qt^t, in i^rer SBerlaffen» 
l^eit, mu§ fie fragen : „SBo ift benn nun ber ^immelSftrid^ 
für bie§ ©efd^öpf, um brinne ju atmen, um Sla^rung brinne 
ju finben?" Slu^ fie ift ni^t gefrSnft; nein, fie ift ger» 
nanbo nod^ l^eute banibar für bie ©eligfeit, bie er fie ^at 
foften laffen, bie ein ^o^rtaufenb oon S^ränen unb 
©d^merjen ni^t aufjumiegen oermöd^te. Slber je^t oer*» 
fd^mad^tet fie eben. 

aSBer aber oermag mit feinem ®eift, feinem ©efü^t jebe 
Kleinigkeit intereffant ju mad^en? SDBer fann bie Seiben 
einer 2Belt ^inftrömen? mit unbe!annten ©efül^len unb 
Hoffnungen bie ©eele fd^metten ? S03er fann fid^ jebeS H^Q 
öffnen? bi§ in8 innerfte 3)larf bem, ber empfänglid^ ift, 
bie flammen anfad^en, bie il^n burd^mü^len? SBer !ann 
fo ben 3Jlenfd^en oon Äopf ju ben ©o^len ganj in H^i/ 
ganj in @efü^I oermanbeln? 3)ie SJlänner überl^aupt 
ooHbringen fold^e 3^wberftüde nid^t (mie ®ecilie meint), 
fonbern nur bie 3)i^ter; unb nid^t jeber 3)id^ter, fonbem 
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nur ein gatij großer, — j. So. bcr S)id^ter be§ ©an^mcb^ 
5ßromct^eu§, Sauft, SBert^er, bcr „jufäKig" and) gcruanbo^ 
fd^u)Qrje 9lugen unb braune SodEen bc[a§. 

fjcmanbo ift afö 3)id^ter ju benfen. 3)tc fträftc, bie- 
burd^ bic ®nge be§ gamilicnlcbenS in i^m erftldEt locrben, 
fmb bi^terifd^e ^äfte. SEBorüber ber aSerroaltcr, o^nc c^ 
JU ocrfte^cn, fpottet baS ift bie ©igentümlid^feit be8 S)id^terS^ 
ba^ er oiel fagt, xoaS er nic^t tut, mel n)ünfd^t, ma^ 
er nie finbet unb oft nid^t einmal fu^t, n)eit er immer 
um bie ®ren^ oon ^l^anta^e unb SBirllid^teit lebt. 9tQe 
Seibenfc^aft, bie gernanbo I)at, ift eine Steigerung ber 
mirlUd^en (Smpfinbung bur^ bie von ber augenblidtttd^en 
(Situation in Erregung gefegte ^l^antafie; unb barum 
med^felt fte rapib mit ber (Situation. S)er S)id^ter, ber bie 
©inengung nid^t oertragen fann, gibt fid^ au§ ber ^w^^it 
^ate über Äopf wieber in irgenb ein leibenf^aftlid^eg SBer^^ 
I)dltni§, ba§ il^n alg SJid^ter befrud^tet unb il)m fofort 
n)ieber jur Saft mirb, menn er e8 bid^terif^ auSgenü^t ^at- 
@in SWangel be§ (Sd^aufpiete ift, ba| e8 unS ^manbo 
nid^t al§ Sid^ter anfd^aulic^ oor Slugen fü^rt. 3>n neuerer 
3eit lä^t man gelben biefer 3lrt gerne ein 95ud^ fd^reiben,. 
oon bem mir bod^ aud^ nur glauben muffen, ba^ eS einen 
großen ®i^ter ober ®enfer oerraten merbe. ©oet^e ift 
auf biefen Äunftgriff nod^ nid^t oerfaHen; er überlädt e& 
un§, au§ ber SBirlung gernanboä auf ®ecilie unb (Steßa 
JU erfd^lie^en, ba^ mir eine lebhafte, reid^e S)id^tematur oor 
uns l^aben. 

aSon ba au8 ift ber ®ang ber ©reigniffe nid^t fd^mer 
JU oerfte^en. ©ecilie tiat ba§ SRätfet beS ®i^ter8 gelöft: 
„Qn ben SÄugenblirfen ber Seibenf^aft betrügen fle fid^ fdbft; 
marum foHten mir nid^t betrogen merben?" 2)a8 brausen 
fid^ „bie Scanner" im allgemeinen oon ®ecilie nid^t gefallen 
ju laffen; eS gilt offenbar nur oon benen, beren ©efül^l 
bie ?ßl^antafie in ftarfe Srregung fe^t unb burd^ bie SRüdt* 
mir!ung ber ^ßl^antafie ju einer unmal^ren, fd^minbelnben 
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^öl^e gefteigett toirb. (S^ecilie fagt n)ieber gati) aQgemeitt: 
„3c^ bebaute ben SJlanti, ber ft^ an ein aWäb^en ^fingt." 
Unb fie l)at in bie[et Slßgemein^eit wieber nid^t re(^t. Äeftncr, 
ber jt^ an Sötte ^dngt (er würbe freili^ gegen biefen 2lu§« 
brudE proteftieren), ift gar ni^t ju bebauern. 2lber ber 
^i^ter ift aOerbingS ju bebauern^ ber burd^ eine oerliebte 
Biegung oeranta^t wirb, ein 9Jläbd^en au§ bem ^leid^tum 
feiner eigenen ^^antafie ju einem SBunberwefen au^juftatten, 
ber fid^ an bicfeg mixtum compositum oon 5ßl^antafie unb 
SBirflid^feit l^ängt, um balb ju entbeden, ba^ bie wirflid^e 
@eliebte feinen ®eift nid^t mel^r ftar! unb mannigfaltig genug 
jur ^robuftioität anregt. @r ift übet betrogen ; unb natür^s 
lid^ ift aud^ ba§ Sllöbd^en nacf)träglid^ }u bebauern, baS 
feine ^^f^^ft öuf eine Siebe baute, bie im 3Äoment immer 
mal^r ift (unb bann aufS l^öd^fte befeligt), bie aber nur jum 
Meineren Seil SBirfung be8 geliebten Öbjeftg, jum größeren 
3ufa^ ber ^^antafic be^ Siebenben ift, unb au8 ber ba§ 
^^antaftif d)e, 93erauf ^te unb ©erauf dfjenbe, na^ bem 3Äoment 
ber Erregung immer wieber unb immer fd^neHer fld^ oer* 
flüd^tigt. Kecilie ift ju bem bef^eibenen ©ingeftänbniä oor* 
gebrungen, ba§ t^r ©^idtfal notmenbig war, weil i^re Siebe 
gemanbo auf bie Sauer nid^t gcnügenbe 2lnregung geben 
lonnte. S)arum tann fie gernanbo banlbar bleiben für bie 
93ereid^erung be§ SebenS, bie er il)r bod^ einmal gegeben 
^at; unb fie braudfjt auf ©teHa ni^t eiferfüd^tig ju werben, 
bie ben rul^elofen 3^emanbo (für eine gewiffe Qdt, fetjen 
wir l^inju) wieber oon ftd^ felbfi rettete, benfelben reid^en 
Sol^n bafür betam unb benfelben ^o^en ^reig für i^r Siebes* 
glüdE beja^lte. Slu^ erfennt fte flar, bag gemanbo e8 in 
ber Sat weber mit i^r, nod^ mit iStcHa jemals böfe ge* 
meint ^at ; fie fprid^t i^n oon ber ©^ulb ber Untreue frei, 
©ie lann i^n nod^ lieben, fie mu^ i^n no(^ lieben; nur 
lann fte (baS ift i^r beim erften SEBieberfetien ganj beutlid^) 
fein aSeib nic^t me^r fein, fjür ©tetta gilt natürlid^ baS« 
felbe; aud^ bewegt fid^ it)r ®efüt)l in berfelben SRid^tung; 
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aber fte \)at nod^ nid^t bie 3^it gel^abt, bte (Situation ju 
oerarbciten unb fid^ über il^rc fernere Stellung ju gemanbo 
Kar p n)erben, unb fprid^t fid^ be^l^alb aud^ ni^t barüber auS. 

^aben xoxx ben 3)ic^ter nid^t ganj mi^oerftanben , fo 
mu^ ba§ @tüd oerföl^nlid^ fd^Iie^en. £ic^e ber 2)t^ter 
gemanbo, ober gemanbo unb ©tetta in ben 2;ob ge^en 
(n)ie er eS fpäter tat), fo fäOt ber @^n)erpuntt be§ ©anjen 
in bie ro^e, äußere Slatfad^e, ba^ ^ernanbo^ ber @^emann, 
©teHa oerffll^rt ^at. ®enn ba8 ift freilid^ nid^t wieber gut 
}u mad^en. Slber baS ,,@d^aufpiel für Siebenbe" legt ben 
3;on überall barauf, ba§ fjernanbo, wo er liebt, roa^r^aftig 
liebt — nur eben al§ S)id^ter, bem bie ©renje jroifi^en 
SBirllid^feit unb ^^antafte fi^ immer roieber oerrüdt, oer* 
mifd^t. 

dagegen ift jujugeben, ba§ ber oon bem SJid^ter ge* 
gebene oerföl^nlid^e ©df)lu| nid^t blo^ unmöglid^, fonbem 
unftnnig ift. @iecilie lann ^ernanbo lieb ^aben; (Stella 
lann fjemanbo lieb ^abcn; gemanbo fann beibe lieb ^abeuj 
aber eS fann nid^t fein, ba^ ,,eine äBol^nung, ein SBett unb 
ein ®rab" bie Siebe ber brei „felig fa^te". 3m SBirbet 
ber @mpfinbungen mag aud^ ein fold^er ®ebanfe auftauten. 
Slber im näd^ften SJloment mirb ®ecilien i^r früheres, rid^* 
tigereg ®efü!^l jurüdttc^ren, ©teßa mirb e§ teilen, unb ger«» 
nanbo mu^ il^nen juDortommen, biefem @efül^l 9led^nung 
jU tragen. 3)ie bciben grauen fönnen jufammen ben 3)ic^ter 
lieben, nid^t ben SWann. 9Äir fd^eint ber ©id^tung nid^tS 
}u fehlen al8 ein ©d^lu^mort 5cnianbo8 : ba§ er, an^ feiner 
SSerjürfung ermad^enb, ben beiben fjrauen mit freiem unb 
l^eiterem ©ruft juriefe: „Unb nun lebt beibe, i^r Sieben, 
roo^l — für immer!" 3)a§ ift ja aud^ ber ©d^tug, ben ber 
roirllid^e gernanbo, ©oet^e, feinen bamaligen SiebeSmirren 
gegeben ^at: er ^o^ nad^ SBeimar. 

3n bem „©d^aufpiel für fiiebenbe" I)at ©oet^e feinen 
aWäbd^en allen, fjrieberife. Sötte, SWaye, ber ungenannten 
„©attin" im 9Wariagefpiel, Sili, Slugufte, eine ebenfo e^rlii^e 
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roie tüal^rc SBeid^te abgelegt, e8 i^nen überlaffenb, ju be- 
merfen, ba§ er bod^ beffer an il^nen ge^anbelt l^atte, aU 
gemanbo an ©ecilie unb Stella. ®r roamt fte burd^ ben 
3Runb ®ecilien§: ^^Sflel^mt eud) oor bem Sid^ter in ad^t! 
@r ift fein bösiartiger 3Renfd^; aber betrogen oon feiner 
eigenen ^^antafie mu& er mit feinen aufrid^tigen StebeS*' 
beteucrungen aud) betrügen ! ®a§ liegt in feiner 9latur, ber 
er fclbft unfrei unterworfen ift!" @r ift bemütig genug, 
©ccilie für fid^ bitten, mal^nen ju laffen, ba§ bie oerlaffe* 
nen 3Wäbd^en i^n mit aSerftänbniS beurteilen, i^m oerjei^en, 
ja i^re Siebe nid^t entjiel^en, bereu er bebürftig ift, er, ber 
unter il^nen unb unter ftd^ jugleid^ leibet. ®0(^ ift er aud^ 
ftolj genug, fte burd^ @tella unb @iecilie baran erinnern }u 
laffen, ba§ er i^nen eine 93ereid^erung, SBertiefung, SBerfId* 
rung il^re§ Sebenö oerfd^affte, bie i^nen nid^t jeber nüd^terne, 
folibe Siebl^aber geroä^ren fonnte. 

SGBenn ©oetl^e mit feiner geliebten „©teHa" fold^en 
Stimmungen unb S38ünfd^en 9luSbrudt geben wollte, fo 
mu^te er freilid^ fe^r empfinblid^ gegen ben „Unglauben" 
ber 5^eunbe fein, bie um be§ gewagten @d)luffeg miHen 
feine ebenfo l^erjlidje wie aufrichtige SRebe nid^t uerftanben. 
SEBarum er aber fein gemanbo, fein gauft, fein ®rugantino 
mürbe, ba§ laffen un§ nid^t bie befprod^enen Sichtungen 
felbft, bagegen ganj beutlidö „bie Seiben be§ jungen aOSertl^erg" 
erfennen, benen mir un§ jc^t jumenben*). 

3)em 3lnfd)eitte nad^ fte^t SlBertl^er ju ©rugantino, 
gcrnanbo, gauft in einem biametralcn ©egenfa^. SBert^cr 
jiel^t nid^t, wie IJemanbo, uon S33eib ju S33eib, fein glüdt* 
lid^cS unglüdlicl)e8 Opfer mit unjerrei^barcn SBanben um* 
fd^lingenb, felbft aber nic^t ju faltigen, nid^t feftjul^alten, 
fonbem gel^t felbft baran jugrunbe, ba§ er fid^ üon Sötte 
nid^t loSlöfen fann, unb er l^at jum aSerfül^rer, fd^eint e8, 

*) aOßaS ©oet^e im 13. »uc^ oon SJid^tung unb SBa^r^eit über 
bie Sßcrtljerftimmung fd^rcibt, ift an ftd^ fel^r refen^rocrt, wirb aber, 
loie mir fd^eint, ber Eigenart äßertl^erd nid^t geredet. 
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nt(!^t bie gertngfte 9(nlage. ^od) liegt bet Utiterf^ieb nur 
im ällter unb in bet Situation^ loie unS eine eingel^enbere 
SSetrad^tung leidet jeigt. 

@r ift in ber Sat ber „junge" SBSertl^er. Svoax ^at er 
f d^on t)or Sötte geliebt ; aber ha^ ift al§ blo^e Steigung ju 
beulen. 2lud^ in ber erflen ^eriobe feiner Siebe ju Sötte 
ift ba8 in ber Sleigung fd^lummembe fmnlid^e Verlangen 
nad^ bem SBeib nod^ nid^t xoad) gen)orben, f)at feinem 93e> 
n)ugtfein nod^ nid^t ben ©enu^ aU Qkl oufgebrängt. 3)ie$ 
tritt erft ein, mie er Sötte fid^ al8 S^efrau benfen mu^. 
@§ gel^t il^m ein @d^auber burd^ ben ganjen Körper, menn 
2ttbert feine gtau um ben fd^lanfen Seib fa§t. 3lber in 
feinem SBerl^altnig ju Sötte ift bod^ immer nod^ ba8 ©efül^lS» 
element bei n)eitem fibermiegenb. 3)Qrum genagt il^m au^ 
ein leibenfd^aftlid^er ©efül^lSauSbrud^ jmifd^en beiben, bag 
er an Sötte fd^reiben fann: „^d) l^abe fte in i^rcr ganjen 
|)immeI§n)onne gefd^medft, biefc ©ünbe [Sötte auS ben Slrmen 
i^re? SWanneS in bie feinigen ju reiben], ^abe SebenSbalfom 
unb Äraft in mein ^erj gefougt; bu bift oon bem Säugen* 
blidfe mein!" äBert^er ift alfo no^ fein Sßerfül^rer, ^ätte 
aber alle 2lnlage, e§ ju werben, mie gemanbo unb Sauft. 
3)enn er ift burc^auS beiber jüngerer SBruber. 

SGBaS oerl^inbert il^n benn, oon Sötte mieber frei ju 
werben ? @8 ift fein förderlicher ober geiftiger SSorjug ber 
mirflid^en Sötte ju erfmnen, um beffen mitten i^n einjig ber 
Sefi^ biefeS SWäbd^en« bcglüdten fönnte. Sötte al8 oerl^ei« 
ratete grau oerftel^t menigfien? ben einen ©runb feiner 
„2;reue" ganj rid^tig: „gül^Icn ©ie nid^t, ba§ @ie fid^ be* 
trügen? . . . SBarum benn mid^! SGBertl^er! 3>uft mid^! 3)a8 
©igentum eine§ anbem ! ^[uft ba§ ! ^ä) f ürd^te, ic^ fürd^te, 
eS ift nur bie Unmöglid)teit mid^ ju beft^en, bie ^^nen 
biefen SDSunfc^ fo reijenb mad^t. . . . Unb fottte benn in ber 
weiten 3BeIt fein 9Jidbd)en fein, ba§ bie äBünf^e ^ifxzS 
$er}en§ erfüllte? ©eminnen ©ie'8 über fid^, fud^en @ie ba* 
nad^, unb id^ fc^möre ^^nen, @ie werben fie flnben." 
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SBcrt^er aber fann fic unmöglid^ t)crfte{)cn. 2)cnn bie Un^* 
möglid^fcit beS 93cft^e§ übt einen fortbauernben SHeij auf 
feine bid^terifd^e ^^antafie au8, ba§ biefei^m Sötte in ein 
freiließ ganj unnerglei^Iid^eS ©efd^öpf umfd^afft*). SEBertI)er 
wirb burd^ feine SxtU jnm 3)id^ter ; unb Sötte ift nur burc^ 
il^re Unerreid^barteit gegen ®ecilien§ unb (BUUaS ©d^idffal 
geftd^ert : ba§ fie bem glül^enben Siebfiaber f d^al werbe. %üx 
bie ©egenmart l^at ja SSert^er ganj red^t, wenn er augruft : 
„Sie wäre mit mir glüdEUd^er geworben al§ mit i^m! O, 
er ift nid^t ber 3Jlenf^, bie SBünfd^e bicfe§ ^erjenS oHe ju 
füHen. @in gemiffer 3Wangel an gü^lbarfeit, ein 3Äangel 
— nimm'S roie bu mü% ba^ fein ^erj nid^t fgmpat^etifd^ 
f erlägt bei — 01^! — bei ber ©teile eineS lieben 93ud^§, 
mo mein ^erj unb Sotten§ jufammentreffen. Qn liunbert 
anbem SBorfätten, menn'^ fommt, ba^ unfere ©mpfinbungen 
über eine ^anblung eine§ ©ritten laut werben. . . ^w^ar 
er liebt fte non ganzer ©eete, unb fo eine Siebe, roa^ t)er= 
bient bie nid^t— " 9Ba8 ift benn biefeä unnennbare @tn)a§, 
baS 2llbert mangelt? @§ ift ber poetifd^e, jebeS SebenS=» 
moment er^öl^enbe, oerHärenbe ©inn SB3ertl|er8. 3)arum 
fann Sllbert ber ©eliebten ben 3Äoment be§ SiebeSgenuffe^ 
nidl)t ju fo liol^er ©eligfeit anfc^meUen laffen wie SBertlier. 
Sluf bie 3)auer beS Seben§ aber ift Sötte, bem SEBeib, mit 
jenem entfd^ieben beffer gebient als mit biefem. 

S)a8 jurüdEgeftaute, ber fättigenben 93efriebigung ent^ 
bel^renbe SiebeSoerlangen bewirft nun, ba^ bie ©el^nfud^t 



*) ©oct^e felbft f d^reiBt an Äeftner im gebruar 1774 : ^®er SacoM 
IJat Sotten infofem Öeted^tigfeit mberfa^rcn loffen. @r f)at eine fc^r 
oorteiD^afte Sd^ilberttng von il^r gemad^t; unb n)ie man e$ mir fd^neb^ 
fo rou^i id^ n)a]^7lid^ nid^t, ba^ bad aü an il^r mar. ^enn id^ l^ab' fte 
oiel 8U lieb oon je^er gel^abt, um auf fie fo ad^t ju l^aben.'' @benfo 
an ®Iifabet§ gacobi: ;,Unb bann ift ber ©d^ilbercr, ber bie ^annooer? 
fd^e Sötte jeid^nete, einer, ber ficö barauf oerftel^t. @o iff S oon Äopf 
3U ^% nur ba^ id^'d nid^t fo im detail l^ötte barfteUen !önnen. ^aS 
mad^t, id^ mav ing ®an$e fo verliebt, unb &oti f)at gewollt, baf; ein 
Siebl^abcr ein fd^led^ter 93eobad^ter fei." 
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SBertl^erS nai) bem Ucbcrflic^en in ba§ SRitcmpfinbett einer 
Kreatur ftc^ in8 ©renjenlofe Derliert unb fid^ ju abnormer 
©mpfinblici^feit fteigert unb verfeinert, ©eine bid^terifd^e 
3tnlage ermöglid^t e§ il^m, in bicfer ©e^nfud^t ju fd^welgen 
unb fid^ eine pliantaftifd^e SSefriebigung berfelben ju oer* 
fd^affen. STOit feiner poetifc^en ?ß^antafte befeelt er bie 
ganje Slugenwelt. ^n i^x ffi^It er aUeS mit, roa^ anbere 
erleben, unb lebhafter, feiner, inniger ate biefe in roirflid^em 
©d^merj unb wirfüd^er Suft. 3)od^ ftetlt e§ fid^ il^m nur 
fo bar; in SBirtlid^feit nerliält fid^ bie ©ad^e umgefel^rt. 
aBertl^er füt)It gar nid^t ba§ ®effiW anbrer mit, fonbem 
übertragt fein ©efül^I auf bie Slu^enmelt. SlUe SGBefen au^er 
i^m ftnb il^m nur ©taffage in feiner, t)on feiner ^t)antafie 
gefd^affenen, mit feinem ©efül^I belebten SGBelt. ©o emp* 
finbet er mit Sötte, mit Äned^ten unb STOägben, mit Slin» 
hzxn, mit jebem SDSürmd^en, jebem ©raäl^alm, 2lud^ „fein 
^omer" ift mirflid^ fein ^omer. S38ert^er8 ©mpfinben 
ift oon anberer Slrt afe ba^ be§ Sld^iHeuS, beS Obgffeu«. 
Sßürbe ber fentimentale :3öwßßng ^omer oerftel^en, fo 
würbe er über ber Äölte beS ©änger§ erfd^aubern. 3)a* 
gegen fann er mol^I in bie einjelnen SebenSäu^erungen ber 
l^omerifd^en gelben fein ©mpfinben legen. SBBo SBertl^er 
ein frembartigeS ©mpfinben fo nal^e tritt, ba§ bie umbid^* 
tenbe ^t)antafie e§ il^m nic^t me^r — oerftfinblidf) mad^en 
fann, ift er rat* unb ]^ilflo§ unb gerät auS aller S^ff^^wg. 
S)e8^alb !ann er mit Sllbert nid^t bisputieren. 2)e2]^alb 
!ann er eine ünbifd^e 93eleibigung burd^ 3Äenfc^en, bie burd^ 
bie ®eburt über il^n gefteUt fmb, aber in geifiiger 33ejie^ung 
il|m nid^t baS S38affer reid^en bürften, nic^t oenoinben. 
(®a§ l^at freilid^ nod^ einen anbem, fpäter ju befpred^enben 
©runb.) 

©0 lange nun feine liebenbe ©el^nfud^t frei au§ftrömen, 
in anbre überflrömen !ann, ift feine SBelt lid^t, warm, 
freubig. ©o mie aber in feine SBgelt ein grembtörper l^er* 
eintritt, ben er nid^t befeelen (b. 1^. mit feiner ©mpfinbung 
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anftcrfcn, beju). in ein S38cfcn feiner Slrt umbid^ten fann)^ 
fo jiel^t ein SBoIfenfd^atten über biefe l^eitere SBelt, e8 fröftelt 
il^n (unb uni8 mit if)m), er leibet. Unb voxt nun gar ba§ 
erroad^enbe finnlid^e SBerlangen feine ©e]^nfud)t auf ein SBeib 
fonjentriert, ba§ il|m burd^ bie SBer^dltniffe unwiberrufüd^ 
Derfagt ift (SBert^erg ©innlid^feit wirb erft burd^ SottenS 
@^e gewedtt; unb jum SBerfü^ren ift S38ertl|er fd^on ju 
fd^roa^, nod^ ju gut): fo nerfinft feine SEBelt, fo oerftnft 
er in 9lad^t unb Sob. — @^e er mit Sötte jufammcn* 
getroffen ift, wie alfo fein Siebe§empfinben nod^ ganj trau* 
merifd^ ^inbämmert, ba fann er greunb SGBUl^elm fd^reiben: 
„®ine munberbare ^eiterfeit l^at meine ganje Seele einge* 
nommen . . . ^d) bin fo allein unb freue mid^ fo meine* 
SebenS, in biefer ®egenb, bie für fold^e ©eelen gefd^affen 
ift mie bie meine . . . SGBenn i^ baS SBimmeln ber Keinen 
aSJelt jmifd^en ^almen, bie unjäl^Iigen, unergrünblid^en @e* 
ftalten all ber S38ürmd^en, ber SWüdEc^en nä^er an meinem 
^erjen fü^Ie, unb fü^le bie ©egenmart be§ 2lllmädl|tigen^ 
ber uns aQe nad^ feinem 93ilbe fd^uf, ba§ SBefen beS älQ« 
liebenben, ber un§ in emiger äBonne fd^mebenb trägt unb 
erhält; . . . menn'§ bann um meine 9Iugen bdmmert unb 
bie Sßelt um mid^ ^er unb ^immel ganj in meiner @eele 
tul^t mie bie ©eftalt einer ©eliebten: bann fe^n id^ mid^ 
oft unb benfe: ad^ fönnteft bu bai8 mieber au§brüdfen, . . • 
ma8 fo ooC, fo marm in bir lebt, ba^ eä mürbe ber Spiegel 
beiner Seele, mie beine Seele ift ber Spiegel be8 unenb* 
lid^en ®otte§. 3Äein greunb — 2lber ic^ gel^e barüber 
jugrunbe, id^ erliege unter ber ©eroalt ber ^errlid^feit biefer 
©rfd^einungen." Sflad^bem er in Sötte ein weiblid^eg SBgefen 
gefunben, bo8 fid^ oon feiner ^^antafte in bie aUerfd^önften 
Sjenen l^ineinoermeben lä^t, bem er feine Stimmung fogar 
mitteilen fann, ba oerlebt er fo glüdfßd^e a;age, mie pe ®ott 
feinen ^eiligen au§fpart. 2lber ein SWenfd^, ben (Sigenfma 
unb übler ^umor fid^ mitjuteilen l^inbem, oermog biefeS 
^immlifd^e @lüdt fofort empfinbli^ ju ftören. Unb wie 
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2llbcrt t)on i^m immer ftärfer afe ^inbcrntS feiner Siebe 
empfunben mirb, ba oeriDanbelt fid^ hk ganje äßelt t)or 
feinen 9lugen : „@S l^at ft(!^ t)or meiner @eele mie ein 93or« 
^ng toeggejogen, unb ber @^aup(a^ be§ unenblid^en SebenS 
oermanbelt fid^ oor mir in ben 2lbgrunb beS emig offnen 
@rabg. ftannft bu fagen: 2)aS ift! ba alleg Dotäbergel^t? 
ba alle^ mit ber äBetterfd^nelle noräber roQt, fo feiten bie 
ganje ftraft feine? S)afein8 au8bauert, ad) in ben ©trom 
f ortgeriff en, untergetaucht unb an ^^f ^n jerf d^mettert mirb ? 
®a ift lein 9lugenb(id(, ber nid^t bid^ oei^el^rte unb bie bei« 
nigen um bid^ ^er, fein Slugenblidt, ba bu nid^t ein 3^^' 
ftörer bift, fein mu^t; ber ^armlofefte ©pajiergang foftet 
taufenb taufenb armen 9Bürm(!^en ba8 Seben^ eS zerrüttet 
ein 5u§tritt bie muffeligen ©ebäube ber Stmeifen unb ftampft 
eine Heine 3BeIt in ein fd^mäl^Iid^eS ®rab! ^a! nid^t bie 
gro^e, feltene 9lot ber SEBelt^ biefe glwten, bie eure S)örfer 
megfpfilen, biefe ©rbbeben, bie eure ©tdbte oerfd^lingen, 
rül^ren mid^ ; mir untergräbt baS ^er} bie oer^el^renbe ftraft, 
bie in bem 2111 ber Statur verborgen liegt, bie nid^tS ge^^ 
bilbet l^at, ba§ nid^t feinen 9lad^bar, nid^t fid^ felbft }er« 
ftörte. Unb fo taumle id^ bedngftigt! ^immel unb @rbe 
unb aH bie mebenben Äräfte um mid^ l^er! Qä) fel^e nid^tg, 
als ein emig oerfd^Iingenbe^, emig n)iebertäuenbe§ Unge^ 
l^euer." — 

aOBertl^er mu§, menn i^m nid^t ein UnfaK, l^i^ige 
ftrant^eit ober SBal^nfinn juoorfommen, burd^ @elbftmorb 
enben. ©oetl^e, ber in ben „Seiben beS jungen SBertl^erS" 
fein eigenes ©rieben US inS S)etail oermertet ^at, oermod^te 
ftd^ bem brol^enben SSerl^ängniS nod^ burd^ red^tjeitige ^lud^t 
ju entjiel^en. Sllfo fann SBertt)er nid^t ©oetl^e felbft fein; 
fträfte, bie biefen retteten, muffen jenem fel^Ien. 3)enn ha^ 
mit, ba§ ©oetl^e eben l^abe leben m o 1 1 e n , fid^ jur glud^t 
entfd^l offen l(abe, ma^renb ber Slomon SGBertl^er? ©elbft» 
morb notmenbig mad^e, ift nid^tg gefagt al8 eine SHebeng* 
art. 3)ie Slotmenbigfeit, bie in ber 3)id^tung maltet, ift 
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nur eine ^roieftion ber Slotroenbigfcit beS Seben§; raeii^t 
bcr @ang beS Seben§ Don bem ©ang ber 3)id^tung ab, fo 
Iiat ba8 feinen nötigenben ®runb. 

S38ir beginnen mit einem ?ßunfte, in bem 9Q8ertI|er§ 
aSerliältnig ju ®oetI|e nid)t fidler ju beftimmen ift. SGBertl^er 
ift non feinem ®id^ter jum UeberjTug mit einer ©d^mad^l^eit 
auSgeftottet morben, bie au§ feiner fonftigen Äonftitution 
nid^t notmenbig folgt, 6r ift fein ganj reeller 3Renfd^, — 
n)a8 an bem 3)id^ter, ber er ift, nid^t gerabe oermunbert, 
aber aud^ nid^t eben ju bem SGBefen be§ 3)id^ter8 geliört. 
^d) meine ba§, ha^ SBßertl^er über bie SBorurteile ber @e* 
feUfd^aft l^od^ ert)aben ift, aber eine tinbif^e 93efd^impfung 
(nid^t eigentlid^ feiner ^erfon, fonbem feines ©tanbeS) nid^t 
an fiä) abgleiten laffen fann. Slud^ ba§ fd^on rec^t franfe 
^erj SBert^erg foUte no(^ fällig fein, bie 2llbem^eit menfd^^* 
Hd^er Vorurteile bei feinem Offtan ju oergeffen, ben 2lerger 
über fie in bem unenblid^en ©d^merj, ben ber 2lnblidt be§ 
ganzen 3)afein§ in i^m crroedEt, untergcl(en ju laffen. Unb, 
wie gefagt, menn er über bie SSorurtcile be§ ©tanbe§ mirtlid^ 
ergaben ift, barf er unter bem Urteil berer, bie noc^ barin 
befangen finb, nid^t fo leiben. ®ann mu§ it)m bie erlittene 
bumme 33eteibigung me^r für bie 93eleibiger atö für fid^ 
leib tun. 3)er junge ©oetl^e l(ätte ein fold^eS SWi^gefd^id 
wol^I ol^ne niel SRül^e oermunben. 

ferner wirb au8 ®oetl(e§ Seben Mar, ba§ er neben 
ber SBertl^erfd^en Siebe nod^ eine anbere, fräftigere l(atte. 
SB8ert]^er§ Siebe ift erft blo^e @e]^nfud)t ber ©eele, bann 
aud^ finnlid^eS aSerlangen, immer forbembe Siebe; bie @e» 
liebte foH freitid^ glüdflid^ werben, aber burdö i^n: ba§ ift 
eine gorberung feiner Siebe* ©oetl^e l^atte aud) bie un* 
eigennü^ige Siebe, bie ber ©eliebten ein ®lüdt au§ frember 
Siebe gönnen, ja münfd^en fann. 3)arum mu§ SBertl^er 
eiferjüi^tig auf Sötte werben, neibifd^ auf 2llbert, mu§ unter* 
fud^en, ob Sötte mit il^m nidt)t glüdtlii^er geworben märe, 
©oetl^e nimmt an ÄeftnerS unb Sotten^ ®lüdE fortbauemben 
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ättiteti, n)ia aus Siebe ju SRa^^e hai aSer^ättniS ber @^e^ 
leute 93rentano ToenigftenS nid^t erfd^n)eren. 9lur @oett)e, 
nid^t SGBertl^er, tonnte Sottcn§ ®tmai)l beteuern: „9Q8enn 
^ab iä) md) Sotten mtlflönnt im menfd^Iid^en @inn!^ Unb 
in 9Q8ertl^er§ SWunb waren bie folgenben SBorte leere ?ßl^rafe: 
„Um fte euc^ ni^t ju mißgönnen im ^eiligen ©inne, mü§t 
xä) ein @ngel fein o^ne Sung unb Seber.^ SJon ©oet^e 
pnb fie unoerfänglid^, fd)ön unb ma^r. 

©nblid^ l^aben wir S33ert]^er etmaS poiel jugeftanben, 
menn wir il^n einen 2)id^ter nannten. SBertl^et l^at ein 
lebhaftes ©efül^I, eine fd^öpferifd^e SinbilbungSfraft unb bie 
Sippen, bie baS au§ftrömenbe ©efü^l in SWujtf oermanbeln. 
Slber er tann fein ©efü^I nur mieber unb mieber auS« 
ftrömen laffen, nid^t bie einjelnen ©rgüffe feftl^alten, fid^ 
gegenüberfteHen, beurteilen, jufammenfaffen. 9Bertt)er fann 
nur 2;agebud^blatter unb 93riefe fd^reiben; ©oetl^e tann 
feine ©riebniffe ju einem SRoman oerarbeiten. SBSertl^er ift 
nur ber SKenfc^, bem ein @ott gab, in feiner Suft unb 
dual Igrifd^ jum 2lu§brudE ju bringen, roa§ er geniest unb 
leibet; ©oetl^e l^at bie Sefä^igung unb ben S)rang, ber 
©piter unb 3)ramatiter feinet Seben§ ju merben. ^nbem 
aber ©oetl^e mit innerer ^lotmenbigteit fic^ felbft fid^ gegen* 
fiberfteHt, tül^lt er fein ^ei§e§ 93lut immer mieber fo meit 
ab, ba§ er leben tann, mäl^renb SBertl^er felbft an bem 
SEBertl^erfieber jugrunbe ge^en mu^. ®enn i^m tann ©oetl^e 
nid^t geftatten, fid^ oon feiner Ärantl^eit loSjubid^ten. — 

S)a ©oet^e fein eigenes Seben bid)terifd^ ©erarbeitete, 
mu^te er bal^in gelangen, unS immer weniger baS ©c^idE^ 
fal be8 gemöl^nlid^en liebenben 3Äenfd^en, immer fd^drfer 
Seiben unb ©d^ulb unb aud) bie ©eligteit be8 liebenben 
®ic^ter§ Dorjufül^ren. Überblidten mir aber bie Sieil^e biefer 
feiner mid^tigften 3)id^tungen (SaSertl^er, ®laoigo, ©laubine, 
gauft, ©teUa), fo entbedfen mir ju unferer aSermunberung, 
ha^ er fic^ }u feinen gelben burd^meg nidt|t ibealifierte, 
fonbem bepotenjierte, nid^t erl^ö^te, fonbern emiebrigte, ni^t 
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crgdnjtc, fonbcrn Derftümmeltc. @r l^at in il^nen aßen SWög* 
lid|fciten feiner felbft oerbiditet unb bargeftettt, bie unter ber 
n)irllid|en ^öl^e feineS Seben§ bleiben. SGBaä er aber oor 
feinen «gelben oorauS l^at, voai ü)n bapor beroal^rt, ju i^nen 
^erunterjufinfen, ba§ ift bie Uneigennüfeigfeit ber Siebe, 
beren er fa^ig ift, unb ba§ er oon einem @jtrem^ feiner 
Sflatur gemä§, immer mieber in ba§ entgegengefefete fallt, 
pon einer fd^mülen ©efül^ligfeit unb perje^renben Seiben* 
fd^aft in eine rul^ige, Kare, ffi^le, fel^r objie!tipe SBefonnen^ 
t)eit. 2)ie 2)id^tungen be§ jungen ®oet\)z, bie alle pon bem 
l^ei^eften @efül^l§leben burd^flutet fmb, ermeifen fid| in i^rem 
3ttf ammeni^ange al§ ^öd^ft befonnene, f ad^lid^e Äonf efftonen ; 
unb wenn mir bie „Stella" nid^t ganj falfd^ perftanben 
l^aben, fo tönt un§ auä bem braufenben unb fd^äumenben 
©ifd^t ber überfd^mänglidtien (Smpfinbungen l^erouS bie 
fc^lid^te Sitte be§ „armen jungen" entgegen: „ne^mt midt), 
liebt mid^, mie id^ bin; id^ fann jia bod^ nid^tS bafür!" 
9lber ba^ ber 3)id^ter au§ ber ®lut ber ©efü^le immer 
mieber in ba8 falte 93ab einer Objeftipität geworfen mürbe, 
in ber er fid^ mit feinen ©efä^len ganj gegtnftönblic^, als 
anfc^aulid^e, greifbare, por i^m lebenbe fjigur gegenüber* 
ftanb: baS mar \a eine neue dual feineiS armen rei^n 
SebenS. @o bemegt un§ ba§ @at^ feinet SebenS unb 
3)id^ten§ ju einem innigen SÄitgefül^t mit bem pielbeneiböten 
©Otter Jüngling, ber bie 9lot feineS 9leid^tum§ mit dnem 
@mft uns portlagt, ba^ mir unS fd^dmen möd^ten, in feinen 
Siebem einen „@enu|" ju finben. 

®tc8 wirb bie Te^te %vän^ rnd^t fein, 
S)ie glü^enb ^ers aufquiKet, 
^ad mit unfäglic^ neuer $ein 
Bi^ fd^met^oermel^renb ftiHet. 

D! laf; bod^ immer l^ier unb bort 
Tlii^ en)ig Siebe füllen; 
Unb mbcl^t' ber Sd^merj aud^ «(fofort 
S)urcl^ 92ero ttnb SU»er n)ül^ten. 
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Hönnt id^ bod^ audgefüEt einmal 
Son bir, ^ger! werben — 
^d^ biefe lan%t, tiefe Qual, 
SBie bouert fie auf @rben. 

3[n bem ©ci^aufpicl h®ö^ Don SBerlid^tngen mit ber 
eifemen ^anb" iDoKte @oet^e, wie er an ©aljmann fd^rieb, 
baS Slnbenlen etneS btapen Cannes, eines ber ebelften 
3)eutfd^en retten. Slber man brandet mit ber ^id^tung nid^t 
einmal baS Seben be§ n)irflid^en ©ottfrieb t)on 93erlic^ingen 
ju Dergleid^en, um ju erfennen, ba| biefe Slbfld^t !aum bte 
aiuffaffung ©ö^enS felbft erflärt. :3a, fomie mir unS ®5^ 
al8 gefd^id^tlid^e ^erfon benten, fommen ung au§ ©oet^eS 
^arfteQung ^erauS fd^mere ^ebenfen gegen ba§ Seben unb 
treiben biefeS ebelften 3)eutfd^en. 3n „2)id|tung unb SQSal^r^ 
l^eit" fagt ©oetl^e, er ^obe im „@ö^" fdiilbem motten, „mie 
in müften 3^^^^ ber mol^Ibentenbe braoe iVlann attenfaQ§ 
an bie @teQe be§ ©efe^eS unb ber au§übenben ©emalt ju 
treten fid^ entfd^Iie^t, aber in aSerjmeiflung ift menn er 
bem anerfannten, nerel^rten Oberhaupt jmeibeutig, ja ah 
trünnig erfd^eint/^ 9Ran möd^te fragen, moS ber junge 
©oetl^e SU biefer ©rUdrung gefagt l^ötte; mol^I möglid^, 
ba^ er fie in einer berben garce oerl^ö^t l^ätte. @ö^ 
entfc^Iie^t ftd^ nid^t ..attenfattS'' an bie @tette be§ ©efe^eS 
unb ber auiSübenben ©emalt ju treten, fonbem tut ba§ fe^r 
leidet unb mit 93ergnügen; ben SBitten beS ftaiferS aber, 
ben er oerel^rt, trägt er in feiner eigenen 93ruft: bie SJer* 
orbnungen beg mirflid^en JlaiferS tfimmem i^n ^erjlid^ menig. 
9(uc^ ftnb für bie 3)arfteQung biefer ^bee bie mid^tigften 
ber frei erfunbenen ^ßerfonen entbel^rlid^ (SBeiSlingen, Slbel« 
l^eib, 3Waria, 5^anj u. f, f,). — SGBir oerfud^en nid^t, bie 3fbee 
biefeg @d^aufpiels genauer, rid^tiger ju beftimmen, al8 e§ 
©oetl^e felbft gelungen, fonbem nel^men e§ einfad^, mie eS 
ift; unb ba l^at e8 bie 93ebeutung, ba§ ber junge 3)id^ter 
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%ie SBSelt, bie er in feinem Äopfc l^atte, fel^r frifd^ unb 
^iemlid^ DoKftdnbig )u Rapier unb auf bie Sä^ne brad^te. 
®iefe SBelt alfo, unb bie Stimmung, baS Urteil, momit ber 
^x6)Ux beten einzelne ©eftalten, Sßer^altniffe, (Sretgniffe 
fül^lt unb benft, fönnen mir barau8 fennen lernen. 3)abei 
ift für un8 ber Unterfd^ieb ber erften unb jmeiten 93earbei= 
intiQ nid|t non großem 93elang. SBir Italien un§ im ad« 
gemeinen an bie jmeite, befanntere, unb bemerfen Unter» 
f (^iebe ber erften, fomeit fic un8 intercffieren, je an il^rem Ort. 
®ie mid^tigften ^erfonen be8 ®rama8 orbnen ftd^ Don 
felbft nad^ ber Sirt ber Sßermanbtfc^aft unb beS ©egenfa^eS 
L^mifd^en il^nen in oerfd^iebene @ruppen. @ö^ entfpred^en 
ie in befonberer SRid^tung 9Q8ci8lingen, SlbeC^eib, ber Äaifer; 
atbell^eiben SGBeiSlingen unb SWaria; bem ?ßaar ®ö^*@Iifabet^ 
i>aS $aar 9[beI^eib«9BeidIingen ; bem ^eife um ®öt^ bie 
83amberger ©efeUfd^aft, im ^intergrunbe bie IJürften über* 
i^aupt; ben gürften mieber bie SSauern. — ®ö^ I|at ein 
«igen ^erj unb brüdtt in Äraft beSfelben feiner ganjen Um* 
^ebung feinen Stempel auf, ol^ne ba^ ftd^ jiemanb baburd^ 
iebrüdft fül^Ite. ®enn ®ö^ ift nid^t eine forbembe, fonbem 
eine gebenbe, nid^t eine einengenbe, fonbem eine befreienbe, 
ielebenbe ^erfönlid^feit ; unb ba er fid^ jebeg freuen fann, 
^ber gebeil^t, tann aud^ jjeber an il^m feine ^eube l)aben. 
®er ftaifer ift t)on @ö^en8 2lrt, nur tann er ben eigenen 
äBiQen, ben er l^at, gegen feine Umgebung nid^t burd^fe^en, 
40 ba§ er ). 93. ®ö^, ben er liebt, fid^ten mu^. äBeiSlingen 
<l^at fein eigen ^erj, ift nid^t fomol^I el^rgeijig als oielmel^r 
*eiferfüd^tig (benn er trägt fein eigenes ^beal ber @rö§e in 
fid^), ift in ©egenmart fräftigerer Slaturen nid^t me^r er 
felbff, mirb auSgenü^t unb migbraud^t, mo er gro|e ©et 
4ung ju l^aben glaubt. 3fl\t ®öt( ift er freil^eitlid^ geftnnt, 
4nit aWaria mirb er fromm, bei bem 93ifd^of oon Bamberg 
ift er oon bem SRed^t ber IJürften gegen bie unbequemen 
SRitter übei^eugt; er fann burd^ einen Hofnarren befd^ma^t 
ooerben, l^at neben, gegen 9Ibel^eib, bi§ il^n bie Siferfud^t 
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Mftigt, gar feinen SGBiKen. 3)em ß^^ber ®ö^en8 tann et 
fxä) QUd^ als @egner nid^t ent^iel^en unb wxth im 93en)u^t» 
fein biefer ©d)n)äd^e tüdtifij^ gegen ben beneibeten %Änh. 
SBä^tenb @ö^ feine Umgebung burd^ bie Wla6)t fetne§ @e« 
mütö unb feine männlid^e Süd^tigleit anjiel^t unb beftimmt;. 
l^errfd^t Slbel^eib, mo fte ift, burd^ ben SReij il^ret @rfd^ei* 
nung, hnxi) bered^nenbe 5tofetterte, aber aud^ burc^ bie 
©id^er^eit i^reS ®goi§mu8. ©o Jned^tet fie SEBeiSlingeU;. 
entjünbet in ^ranj eine oerberblid^e ®lut, rei^t nad^ bem 
erften ®ntn)urf aud^ ©idtingen ^in. 8EBei§lingen l^at 2lbel* 
]^eiben§ gutes ©emiffen im Sun be§ SBöfen ntd^t; er mirb 
burd^ fein ©emiffen immer mieber fdtimad^ gemacht. SRaria 
ift ganj meid^eS ©effil^I unb nerfte^t aud^ bie ^ärte nid^t 
mit ber il^r 93ruber ®öti ba8 ®ute burd^fetit. SEBfi^renb 
älbell^eib il^ren @atten megmirft, fomie er tl^ren el^rge^igen 
Stotdm nidjt me^r entfprid^t, liebt SRaria aud^ ben nod^, 
ber fte betrogen l^at. Qn ber ®^e 2lbel^eiben§ mit SGBei^ 
lingen ift ber SRann boS ©piel« unb äßeri^eug in ber ^anb 
ber ^au ; bagegen orbnet ftd^ ®lif abetl^ ganj in baS Seben 
i^reS ®atten ein : maS er wiQ^ ift aud^ i^r gut. ®ö^ miQ 
ftd^ nur in ber ererbten ©elbftänbigfeit aufleben, freut fid^ 
an feineSgleid^en, mid t)or ben Untertanen nur baS ®lücf 
t)oraug l^aben, ba^ er fte beglädCen !ann^ barf fid^ barum 
aud^ auf il^re SJreue oerlaffen. ®r ift berb, aber treul^erjig^ 
im Äampfe el^rlid^, felbft gegen 5«inbe großmütig; im S3e*^ 
n)ußtfein ber S^refflid^feit feinet ©trebenS lümmert er ftd^ um 
baS Steid^ unb feine Drbnungen nid^tg. %üx feine ®egner, bie 
^ilrften, l^at eS einen befonberen 9lei8, il^re SJlad^t auf ftoften 
anberer ju oermel^ren ; fie benu^en bie Berufung auf Äaif er 
unb Sieid^ jum ^edCmantel i^ter ^errfd^fud^t finb im Kampfe 
l^interliftig unb treutoS, fönnen bal^er aud^ nid^t auf bie il^rigen 
red^nen. 2)urd^ ben SRi^raud^ il^ret ^errfd^aft reijen fte 
i^re Untertanen, bie 93auem, fi^ mit rol^er ©eioalt il^re JRed^te 
unb ^ei^eiten tpieber ju erfämpfen, maS aber nur ju blutigeit 
®reueln, nid^t ju einer 93efferung ber ßwpänbe fül^rt. 
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3)iefe giguren roerben alle mit glcid^ lebl^ofter ©cftal- 
tunggfrcube bargefteCt; bod^ ift eS utiDerfennbar, ba| ber 
3)id)ter urteilt, ?ßartei ergreift. 3)ie Äraft imponiert i^m 
ftd)tli^ als fold^e, ob fte ba8 ®ute roirlt ober ba8 93öfe. 
^n @öt( ift er von 2lnfaiig an oerliebt, in Slbef^eib oer« 
liebt er fid^, inbem er il^re beftridfenbe SRad^t fid| entfalten 
(d§t. STOit feinem ^erjen ftet)t er ganj auf feiten be8 ge« 
treul^erjigen ®b^, ber felbft feine8 ^erjen§ lebt, anbre leben 
laffen tann, feine greube baran l^at, ba8 Seben um ^6) l^er 
ju förbem. ^ei bem patriard^alifd^en SSerl^SltniiS ©ö^enS 
ju ben feinigen oermeilt er mit großer SBorliebe, jeid^net 
aber aud^ haS ^öfifd^e treiben ju Bamberg mit gutem, 
luftigem ^umor. ©ag @ö$ in ber SRebli^feit, SiDig* 
feit feiner ganjen 3)en!njeife oom fixierten 9}ed^te nidt|t oiel 
l^dlt, nimmt il^m ber ^id^ter offenbar gar nid^t fibel; unb 
«r l^a^t mit ganzer @eele bie l^eud^lerifd^en SSerel^rer beS 
©efe^eSbud^ftaben^, bie mit il^rer 9ied^t8lunbe nur ben 9lrg« 
lofen, ben ©c^mad^en überoorteilen unb unterbrüdfen. 3)en 
9led^t§)lnn fd^at^t er über alle§; an ber Slec^tSfa^ung mei^ 
er äberl^aupt nid^tiS @ute8 ju finben. @o febr il^n aber Unter« 
brfidCung empört, fo ift bod^ bie 9lad^e, bie nid^t auf 93efferung, 
nur auf 3^pörung gerid)tet iji, offenbar nid^t nad^ feinem 
©inn. ®ie einfad^ natürlid^e ©innlid^feit ift il^m fd^ön unb 
gut ; in einer $cilig!eit, bie über fie ^inmegfd^reiten wiH, fie 
alfo unterbrüdfen mu§, fann er nur einen oerberblid^en, be* 
flagenSmerten SBa^n feigen. @benfomenig gefällt il^m eine 
mügiggdngerifdie grömmigfeit, eine aOBol^ltätigteit, bie nur ju 
fd^enten mei^, ein l^immlifd^er ©inn, ber auf ber @rbe nid^tS 
mel^r ju tun finbet. ©er 3Äenfc^ ift für biefe 9QBelt ba, fott 
ftd^ l^ier rühren ; bann mirb'S il^m aud^ brüben nid^t fehlen. 

darüber alfo, mie ber 3)ic^ter im Seben urteilt, ld|t 
er un8 feinen 3wcifeL dagegen ift nid^t leidet ju erfennen, 
mie er fid^ ben ®ang ber SDSelt jured^tlegt; ja, er {»inter* 
ld|t uns ben ©inbrudf, ba§ er einen ftd^eren ©inn be§ @e« 
fd^elienS noc^ nid^t entbedtt t)at. 
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älbel^eib unb äBei^Itngen gelten jugtunbe; unb ber 
2)td^ter la^t uti§ aud^ fe^en, ba| haS fo fein mu§. W>eU 
l^eib ift eine 9latur, bic nur fid^ unb anbre jerftören fann, 
®enn fte will nur felbft leben — ja nici^t einmal leben, nur 
glänjen; ber a;rieb, aud^ Seben um fid^ ju verbreiten, gel^t 
il^r burd^auS ab. @ie fann alfo anbre nur für fid^ brau* 
c^en, mi^raud^en, oerberben; baburd^ forbett fie alle jum 
Kampfe gegen ftd^ ^erauS, in bem fte untergel^en mu^. 
gteilid^ f)at ber ®id^ter il^r ©d^idffal nur gonj äu^erli^ 
vermittelt, inbem er fte burd^ bie %tmt geridt|tet merben 
lä^t. S33ei8lingen ift nid^t genug er felbft, um gut ober um 
böfe JU fein; er ift alfo oon Slnfang an nid^t lebenSfdl^ig. 
®r gel^t naturgemäß burd^ bie grau jugrunbe, in ber er, 
ber eigene^ Seben ni^t in fid^ l^at, Seben ju finben l^offt. 
3)aß 3Äarien8 ©d^idtfal ebenfalls notmenbig, in i^r, mä)t 
bloß in ben aSerl^dltniffen begrünbet ift, l^abe id^ fdt|on ge« 
jeigt. 9lur bie ^auptfad^e bleibt gan) unbeutlic^: mie ftd^ 
ber 3)id^ter ba8 ©d^idffal ®öt(en8 erflärt unb jured^tlegt. 

®ö^ fagt einmal: „SBBenn bie grei^eit un§ überlebt, 
fönnen mir rul^ig fterben." 3)a man bie greil^eit überhaupt 
nur im Rampf um fte l^at unb genießt unb jeber einmal 
fterben muß, fönnen mir eg ganj ftnnooH unb fd^ön benfen, 
baß ®ö^ enblid^ im Rampf um bie grei^eit fallt. Unb im 
%o\>t fann er ftd) beffen freuen, baß ber frifd)e, frö^lid^e 
Äampf um bie ^eilieit, ben er übernommen unb fortgefe^t 
bat, nad^ feinem, be§ einjelnen grei^eitSfämpferg, Sobe 
luftig meitergelien mirb. 2lber @ö^ faßt nid^t bloß im 
Äampf um bie greilieit, fonbem fann feine eigene g^ei^^it 
nid^t fidler bebaupten. 

Sußerlid^ oermittelt mirb fein Untergang burdti feine 
Seilnabme an bem 93auernfricg. 9flun erfal^ren mir in ber 
erften Bearbeitung nur nac^träglid^, ha^ er bie gübrung 
ber aufrübrerifd^en 93auem übernommen bcibe, meil fie il^m 
mit 93ranb unb SKorb bro^ten. 3)amit red^tfertigt i^n ber 
getreue Serfe. @§ ift ba§ leiber für einen ®ö^ feine ge*« 
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nügenbe @titfd^ulbigung. @o l^at ftd^ alfo ®b^, ber fid^ 
gegen fürftlid^c geinbe, gegen bie iReid^Sad^t bel^auptete, 
burd^ einen rafenben ?ßöbet befttmmen laffen, etoag ju tun, 
bag er Don ftc^ au8 nid^t getan l^ätte? 2)amit n)dre ein 
®ö^ gerid^tet. 3n ber jweiten Bearbeitung wirb un8 t)or* 
gefül^rt, u)ie ®ö^ ^ül^rer ber 93auem wirb. Qe^t be* 
ftimmen il^n nid^t bie ^rol^ungen ber 93auem, fonbern bie 
oon einem abeligen greunb nol^egelegte, für einen @ö^ über* 
jeugenbe SnD&gung, ba^ er al^ f^ü^rer ber 93auern beiben 
fämpfenben Parteien, alfo bem allgemeinen SBol^l nü^en 
fönne. @r nimmt fomit bcn 93rud^ feine« gegebenen SBort«, 
eine aSerfel^Iung gegen ben Äobey ritterlicher &i)xt, auf 
ftd^, um baS mirlttd^, fad^Iid^ @ute ju tun. ^amit ^at 
er ftd^ nid^t blo^ in feinem S^l^aralter bel^auptet, fonberu 
fogar ben l^öd^ften ©ipfel ber ©etbftfinbigfeit erreidit. Slber 
er Dermag fid^ nid^t barauf ju l^alten. 9Bie ade« fd^ief 
ge^t, er bie 93auem nid^t ju jügeln vermag, mit il^nen ge^» 
fd^tagen unb gefangen wirb: ba brid|t er jufammen; feine 
©eele oerflnft in mutlofe ginfterniS, fo bo§ er nid^t me^r 
JU erfennen ift. ,,3)cr [©ötj] tft lang \)xn/* ruft er au8; 
,,fte ^aben mic^ nad^ unb nad^ oerftümmelt, meine ^anb^ 
meine ^^^eil^eit, ®üter unb guten Flamen. SWein Äopf, waS 
ift an bem?" „3)ie SBurjeln meiner Äraft fmb abgel^auen." 
@r l^at fxä) überlebt, l^at bie @betn überlebt — l^at bie 
greil^eit überlebt. 3>nbem er ftirbt, Id^t er ben feinigen 
ben ©inbrudt, ba| bie SEBett ein ©efängniS, ^reil^eit nur 
broben fei. 

9Bir fragen unS beftürjt: @inb benn mirtKd^ bie 
SSgurjeln t)on @ö^en§ ^raf t abgel^auen ? Sebte er mirflid^ 
t)on feinen ©ütern, feinem guten JRuf, feiner greijügigfeit 
(benn nur bie mar il^m ju nel^men), feiner ^anb? SBSar 
nid^t ber Urquell feineg SebenS ein heilig glül^enb ^erj? 
ba§ il^m bod^ niemanb rauben fonnte? 2)arf ein @ö$ 
fragen: ,,3Ba§ liegt an bem? — an meinem ^ei^en?" — 
©oetl^e« „®&^" entlägt un8 mit htm troftlofen ©ebanfen. 
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bag bie SBett bte aSerl^&Itniffe unb baS @d^id(fat mäd^tiger 
ift als boS ^erj ; t>a%, mtm aQeS pfammen ftd^ gegen ben 
SWenfd^en oerfc^roört, baä frifd^efie^ befte, tapferfte ^eiq ge* 
fnidt iDtvb. Ober foQen mix bie (SrKarung oon @ö^en8 
bumpfer SSerjtDeiflung barin fud^en, bo^ „bie ^anb be§ 
^erm" flc^ fc^mer auf i^n gelegt l^ot^ bamit er bie %tzU 
})Ät, bie eS auf ber ßrbe nid^t gibt^ broben fud^e? SSSitt 
un8 @oet^e sunt @(^tug bie ^age oortegen, ob nid^t 
äßaria, bie il^reS ^ruber§ ^ampfeSluft nie billigt, baS fieben 
rid^tiger nerftel^t? ob nic^t fein @o^n Äarl, ber in§ Ätofter 
gel^t ben rid^tigeren, näheren SEBeg jur wahren grei^eit 
roäWt? 2lber bann l^ätte ber ©id^ter huxd) neun 3^^ntel 
feines ©tüdtS ben Sefer funftooll in einen Irrtum oerftridft. 
Ober voxU er in un§ ben tro^igen Sfflut erroedfen, ba§ xoxx 
frei auS unferem eigenen ^erjen leben, fo lange e§ gel^t, 
aud^ mit ber bro^enben 2lu8ftd^t, im Äampf um bie 5^ei* 
l^eit oieHeid^t nid^t blo§ oerftümmelt, beraubt, befd^impft, 
getötet, fonbem auc^ innertid^ gef nidtt ju mcrben ? Ober 
l^at er ben ©c^lu§ feines 3£Berte fetbft nid^t me^r flar Qt^ 
fü^lt, gefd^aut? 9BaS fid^ oieQeid^t in ben propl^etifd^en, 
ungö^ifd^en unb ungoet^ifd^en SlebenSarten oerr&t, mit benen 
®ö^ ftirbt. 

®a^ ber ©d^tu^ be8 ®ö§ unbefriebigt ausfallen m\x% 
\)at barin feine Urfad^e, ba§ ber ©ic^ter nid^t über ben 
Parteien fielet, beren Äämpfe er oorfü^rt^ fonbem felbft 
?ßartei genommen ^at. ©oetl^e leitet in „©id^tung unb 
aBa^rl^eit" bie aWSngel ber erftcn ^Bearbeitung au§ bem 
Umftanbe ab, ba§ er fic^ in bie "Sw^ ^^^ Slbel^eib me^r 
unb me^r felbft oerliebte. 3)ie Äompofttion be§ erften unb 
beS jmeiten „@ö^" leibet unter ber SBorliebe beS ®id^terS 
für feinen ^auptl^elben, bie il^n freilid^ auc^ befähigt l^at, 
beffen ©eftalt mit einer erquidtenben ^fd^e l^injuwerfen. 
9B&^renb ®ö^ mit fiberjeugenber ^lar^eit unb 9BSrme bie 
Äraft unb ®üte feines ^ergenS oor unS entfalten barf, ^at 
ber 3)id^ter beffen ©egnem nid^t oerftattet, unS ebenfo an» 
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fd^auKd^ unb überjeugcnb ju jcigen, ba§ andi) fte mit rcb* 
li^er aibftd^t, ob auä) oicKcid^t mangelt)aftem IBerftänbmS, 
ba§ ®utc, Scbcnförbcrnbc fd^affen möchten. aEBciSlingcn 
fragt aHcrbingg ®ö^en: „®arfft bu bie gürftcn fd^cftcn, 
ba§ fte il^rcr Seut unb Sänbcr 93eftc^ magren?" Unb er 
fud^t JU jeigen, ba§ bem xoixtüd) fo fei. aber er gibt ja 
feine ajleiiiung balb felbft auf, unb wenn er [päter roieber 
auf bie ©eite ber dürften tritt, fo tut er'8 ft^tlid^ o^ne 
Übet^eugung, unter bem 53ann 2lbel^eiben§ unb au8 ^a§ 
gegen ®ö§. SEBag mir in ©amberg oon bem treiben ber 
©egner @5t(cn8 ju fc^en bcfommen, mad^t un8 nid^t ben 
©inbrudt, ba§ fie in gcmcinnü^igem ©inn frud^tbare @e* 
banfen oermirflid^en moHten. @oett)e t)at barin fein Sßorbilb 
©^afefpeare nid^t erreid^t, ber aud^ bem fd^timmften Söfemic^t 
geftattet, fein SRcd^t, mie er e§ oerfte^t, mit Äraft barjulegen. 
SBeil aber ®öt> unterliegen mu§ unb bie fiegenben ®egner im 
S)rama fein Siedet gegen i^n ^aben bürfen, fo glaubt nid^t 
blo§ ®öt(, fo glauben auc^ mir, ba§ mit i^m bie grei^eit 
felbft unterget)e. ®oct^e t)at ba§ „unb fo meiter" nid^t 
angebeutet, mit bem Scnau feine 3ltbigcnfer fc^tie&t. SEBir 
muffen unS oietme^r erft au8 ber mirflid^en ©efd^id^te er* 
innern, ba§ ber Untergang be§ einen ^rci^eit^l^elben immer 
ben nä^ften begeiftert, in bie Südfe ju treten, bie er ge=» 
taffen. ®§ ift nid^t ber ©id^ter, ber un§ erbaut, fonbern 
mir Iflnnen feine ©id^tung erft erbaulid^ finben, menn mir 
feine @infcitig!eit burd^fd)aut ^aben. 

@nblid^ ift JU bebaucm, ba§ ber Siebter einen ©e« 
banfen, ber ju einem tieferen SBerftänbni^ beg SebenS 
ffiliren mu^te, nur angebeutet, nid^t in bie ganje 3)ic^tung 
l^ineingemirft ^at. ®er fterbenbe SBeiSlingen gibt fid^ 
folgenbe ©ritärung feineä oerf eilten SebenS: „SEBir 2Wenfd^en 
fül^ren un8 nid^t felbft; bflfen ®eiftem ift SWad^t über un8 
gelaffen, ba§ fie il^ren ^öHifd^en aJlutmiHen an un§ üben." 
©Reiben mir au8 biefem ®ebanfen bie Stimmung au8, 
momit ber unglüdfli^e SEBeiSlingen i^n t)aben mu^, unb 
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übertragen wir i^n bann auf älbell^eib, ßbi^, bie gürftett, 
bie SBauem, ben Äaifer, auf alle bie fteinen unb gtojjen 
SWenfd^en, bie in biefem ©tüd jufammenn)irf en : \o oerfinÜ 
baS ^ßeinlid^e beS einjetnen SRenfd^engefd^idS in ber Stätfel» 
l^aftigleit ber 5latur, bie neben einem @ö§ einen SEBeiS* 
lingen unb eine SlbeC^eib erjeugt in bet JRätfet^aftigleit 
ber ©efd^id^te, bie burdö fo traufe unb fd^mei^K^e SJer* 
mitttungen bie ?ßerföntid^feit entfaltet. ®a§ aber ber ©id^ter 
mit biefer ©timmung nid^t ba§ ganje Srama bur^tranten 
fann (unbefd^abet ber leibcnfd^aftlid^en ©rregung, morein bie 
einjelne l^anbelnbe ^erfon bei ber (gnge il^reä ^otijontS 
bur^ ben Äampf um i^re 3£Bünfd^e lommen mu§), baä ift 
wieber in ber SBortiebe begrünbet, bie ber 3)id5ter für feinen 
gelben l^at. 

5. 

2)oc^ ftel^t @oet^e btefer Stimmung nä^er, als man 
oon feiner Qugenb ermarten foQtc. Sie flingt fd^on an in 
bem Suftfpiel beg Seipjiger ©tubenten : „®ie SDWtf(^ulbigen" ; 
fie ift ber Untergrunb ber übermütigen Saune in ben garcen 
au8 ben 3fö^^^ 1^73 unb 74. Unb fie milbert biefejum 
a;eil fel^r feden ^robulte, fo ba^ fie erträglid^, ja erfreulid^ 
merben. 

SRad^ „®id^tung unb SBa^r^eit" beuten „®ie SKit* 
f^utbigen'', o^ne bag fi^ bod^ ber 2)id^ter beffen bemüht 
gemefen märe^ ,,auf eine oorftd^ttge 3)ulbung bei moralifd^er 
3ured)nung unb fpre(^en in etmag gerben unb berbcn 3ügen 
j|ene8 ^öd^ft d^riftli(^e SEBort fpielenb au§: SEBer fid^ o^ne 
©ünbe fü^lt, ber ^cbe ben erften ©tein auf." mit biefer 
©ritärung tut ber alternbe ©oetl^e feiner 3»iigenbarbeit un* 
red^t (mte aud^ bem ©d^äferfpiel „S)ic Saune be§ SBerliebten", 
auf ba§ fie pd^ mitbejie^t). 3)enn menn mir überl^aupt 
ba§ moralif(^e Urteil in Äraft treten laffen, fo ift ba8 Suft« 
fpiel ein red^t bebenflid^eg, ja abfto^enbcä 3)ing. aWan 
benfc! S)er Sump ©öller beftiel^lt Sltceft unb belommt ba* 
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burc^ dWcgcttl^eit, ein SRcnbejoouS bcsfelbcti (cineS frül^eren 
Sicb^abcrg) mit feiner %xan ju belaufd^en, beten SBater suoor, 
pon Slcugier gepeinigt, in 2llccften§ 3iwmer nad^ einem 
SBrief fud^te. 3)et SBater oertät um feine 9fleugier ju i^^ 
friebigen, bie 2;oci^ter ate ©iebin (bie i^n i^rerfeit§ für ben 
^ieb ]^&(t); ber fiieb^aber glaubt an baS SSerge^en ber 
©etiebten unb ift nic^t eben unglüdtlid^ baräber, n)eil eS 
i^m l^elfen fann, il^re f probe „2;ugenb" ju brechen- @nbli^ 
{ommt bie Sßa^r^eit l^erauS, unb nun oerfö^nen ftd^ aQe: 
3nann unb 5^au, (g^egatte unb @alan, 5ßater wnb ^od^ter 
— vo^xi fle aKe (wie man in ©d^roaben fagt) „3)redt am 
©tcdten l^aben" . ®enf en mit in biefer ©jene flberl^aupt an 
bie moralifd^e Q\\xe6)xmnQ, fo mirb fic gemein. SSerfe^en 
mir fle aber auf haS O^^^uiarftgfeft nac^ 5ßlunber8meilern, 
fo ift fie ergd^Iid^ unb mir tonnen l)eritid^ lad^en. Unb 
lad^en foKen mir ja; bcnn mir flnb im Suftfpiel. — 9lad^ 
„©id^tung unb SJBatirl^eit" ift aud^ biefe§ ©tüdC oon bem 
©id^ter erlebt: „SJBie melc g^amilicn l^atte id^ nic^t fd^on 
nä^er unb femer burc^ 53anterotte, S^efd^eibungen, oer^» 
fül^rte Söd^ter, 2Worbe, ^au§biebftät)Ic, SBergiftungcn, ent» 
mcbet in§ SBerberben ftürjen, ober auf bem Staube Mmmerlic^ 
etl^alten fe^en unb liatte, fo jung id^ mar, in fofd^en gäKen 
}ur JRettung unb ^ilfe öftere bie ^anb geboten." Unter 
biefen „ernften, für einen jungen 9Kattn fürd^terlid^en ®r* 
fal^rungen" aber entmidfelte fid^ in ©octl^e, mie er meiter 
berid^tet, „ein oermegener ^umor", ber i^n (fahren mir 
fort) baS ganje Seben afe ein ©piet betrad^ten Iie§, morin 
eS täd^erlid^ m&re, mit moratifd^em ^at^oS su befretieren: 
baS ift gut, baS böfe; ba§ foU fein, ba§ barf nid^t fein u. f. f. 
@ößer§ aSößerei, ©ieberei unb @if erfud^t ; ©op^ien§ „a;ugenb", 
bie bem elenben ©atten red)t „marm mad^t", SttceftenS oer» 
fd^liffene unb bod^ ^od^trabenbe Snoralitot, beS braoen 
@d^miegcrpapa§, ^apaS unb ©aftgeberS Knbifd^e 5Reugier: 
ba8 aKe§ finb gleid^mertige Slarrenpoffen. 3)ie SSerföl^nung 
biefer madteien ©cfeKfd^aft ift ebenfo ernft ju nehmen mie 
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baS, ba^ fte ft(^ juoor befte^Ien, betrfigen unb bemorolifteren. 
älderbingS ifi bie ©timmung in bem fiuftfpiel, tote ©oetl^e 
fegt, ttO(^ etn)a§ bänglid^; ganj l^citcr, in ganj arglofer 
Äcdtieit lann bcr Sii^ter ba§ treiben auf bcm Qal^nnarlt 
beS SebenS nod^ ntc^t auffaffen unb barfteUen. @in paar 
;9a]^re nad^l^er \)at er bie Steilheit ba}u genDonnen. 

^n ben S^tcen gibt er feiner Slntipatl^ie gegen gemiffe 
jeitgenflffifc^e ^erfonen unb Strömungen mit einer mut* 
willigen, \a freien, bod^ nie giftigen Saune einen l^öd^ft er^ 
gö^tid^en SluSbrud. aWan oerbirbt fic^ ben @enu^ unb bie 
fe^r emfte ©elel^rung, bie fie gewähren fönnen, wenn man 
ben einjelnen 2lnfpielungen barin nad^fpürt. Un§ genfigt 
e§, ftatt ber gleid^gültigen Flamen bie 21 rt ber ^erfonen 
feftjuftellen, bie ben ©pott be§ 3)id^ter8 l^erauSfiMcbem. 

2lller moralifd^en unb religiöfen 3iwipfwlici^feit fetjt 
©oetl^e eine ungefd^lad^te ©robl^eit unb bie berbfte 9latfir^ 
tid^feit be§ 9lu8brudf§ entgegen. Senn er ift hinter ba8 
®e^eimni§ ber 3Belt ge!ommen: 

Stein (eic^t unfertig 3ßort roirb von ber 9ße(t oerteibigt, 
Xod^ tut bad 92tebrigfte unb fte roirb nie beleibigt. 

hinter ber religiöfen ©mpfinbelei verbirgt fi(^ bie un^j 
befriedigte ©innlic^feit. S)a begaff ein fie fi^ mit ben Suglein 
unb raffeln einanber in bie D^ren, 

SIB wollten fte then alfogleid^, 

3Rit einanber inS ^ett ober inS ^immelreid^. 

®ie oielgerfl^mte ftttlid^e ©rjie^ung aber ^at fld^ bem 
Siebter afe bie ^unft entl^üHt, rocife ju oerfleiftem, xoaS 
man an ber Statur nid^t bemeiftern fann ; atö bie 3lnn)eifung, 
nac^ ^ffid^tgrunbfätjen ju fd^mätjen unb ftd^ fittlic^ ju ftetten. 
Semgcgenöber lägt er ben ungefd^Uffenen J^anSmurft, an 
beffen tölpifd^^fd^nüfflid^er Slrt alle ©rjie^ung fi^ oergebüc^ 
abgemalt l^at, fid^ rühmen: 

@e^t an meine %x^ux, 

2Bie l^armoniert fie mit meiner S^latur, 
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3Retne J^Ieiber mit meinen @ttten: 
2|c^ Bin aug bem ^ani^n sugefd^nitien. 

®a8 ift bem ®i^ter im SBßd auf ba§ „moraUfd^«=po* 
Ktifd^e ?ßuppenfpicl" ber SBctt wi^tigcr afö alle SJBid^tig* 
tuerei mit @ittti^{eit unb äfeligion: 

2)rum treiB^g ein jeber, wie er^ö fann; 
(Sin Heiner 9J2ann ift aud^ ein ^ann. 
2)cr §o§' ftoljiert, ber Äleine lod^t, 
€o l^afg ein jebcr roo^l gemad^t. 

ä(6er aud^ bie fatiattfd^en ^rebiger beS ^oangeliumi^ 
ber reinen Sflatur entgegen bem ©pott beS ®id^tcr8 nic^t. 
aWan ^olt fid^ oon ber naturgcmd&en Sebengmeife „oerflud^te 
Qnbigeftiotten". Unb eS ift ©oet^e au(^ nic^t oerborgen 
geblieben, ba§ ftd^ l^inter pl|antaftif(^»tiefflnniger 9latur* 
f(^n)Srmerei bie tierifc^e 93ege]^rlid^!eit oerftedfen fann» @a* 
tgroä, ber nergfltterte SBatbteufct barf ftc^ in ©prüd^en 
ergeben, bie auf ein ^aar einer ^arobie be§ ^auft gleichen. 
®a§ aber baS ^ier fi^ ber 2Wenge al§ ein @ott barfteHen 
fann, erfldrt pc^ auf bie cinfa^fte SEBeife: 

Sßcr fein ^erj bebörftig fü^lt, 
ginb^t Überott einen ^ropl^eten. 

Gberl^aupt ift bem Siebter bie leere SBerbefferungSmut 
jumiber, ob bie SReformatoren mit rationaliftifd^en ober pie* 
tiftif^en ober JRouffeaufd^en ^^rafen um fid^ werfen. 

3)ie ÄerlS finb oom 2:eufel befeffen, 
Bä^noppztn l^erum on otten @ffen, 
Secfen ben äßeiblein bie ^ttenbogen, 
Stetten fid^ gar su mo^lgejogen^ 
9ltften fid^ ein mit @c^meid^eln unb Sftgen 
3ßie SiI3Iäuf^ flnb nic^t ^eroud}u!riegen. 

2)er 2)ic^ter gdnnt il^nen baS 93ergnfigen, bag fte il^re 
löbli^en Slbfi^ten mit abfoluter 2)eutlid^feit barlegen bürfen» 
^aman, ber bie aWenfd^en jum Unglauben bef eieren miH^ 
ber über biefer ©orge meber fd^lafen noc^ trinfen no^ effen 
fann, fteKt bem Äaifer 2l^a§oeru8 nor: 
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2)u tDei^t, tDie oiel ed und 9Kü^' gemalt, 

9i8 tpir ed l^oben fo tpeit ge^rac^t, 

^n $erm ^l^riftum nic^t )u glauben mtf^t, 

äßie'd tut bad gro^e $d6el^eet. 

Sit ^oben enblic^ erfunben flug, 

^ie »ibel fei ein fd^led^ied »ud^, 

Unb fei im @runb nic^i nte^t baran 

seid an ben Jtinbem ^atmon. 

^arob mix benn nun iubilieren 

Unb l^erslic^eg äRitleiben fparen 

9Rit bem armen @ci^elmen^aufen^ 

^ie no(^ 3U unferm Herrgott laufen. 

älbet bie (eibigen Srrle^ren 
^er ©mpfinbfamen aud 3^^<^ 
©ittb mir aum teuren ^ger ba. 
äßad ^irft'g, ba^ mir Steligion 
@efto^en vom St^rannentl^ron, 
äBenn bie Sttxl^ il^ren neuen @ö^en 
Oben ouf bie 2:rümmer fe^en. 
Sleligion, (Smpfinbfamfeit 
'Ä ein Xxtd, ift lang wie breit. 
äMffen bad aU ejrterminieren ; 
9{ur bie Vernunft, bie foQ und ffll^ren, 
3§r ^immlifd^ flored Slngefic^t. 

9Borauf WfaSvmx^ txodtn bemertt: 

$at aud^ bafür !eine äßaben ni(^t. 

^amanS @egner äRarbo^ai ift von glei^ feurigem 
Streben befeelt: 

äßem am fersen tut Hegen, 
^ie 9Renf(^en jueinanber su fügen 
äßie itrebd unb ^albfleifd^ in ein 9togu 
Unb eine n)ol^(fd^me(Ienbe @auce ba§u, 
itann unmöglid^ gleid^gültig fein^ 
3u fe^n bie Reiben n)ie bie 8cl^n)ein 
Unb unfer Sämmlein ^ftuflein ^art 
^urc^einanber laufen nac^ i^rer Slri 
SRöd^t aU fle gern mobifiaieren, 
2)ie ©d^roein' ju Sämmem reftipjieren 
Unb ein (Sansed braud fombinieren. 
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2)a^ bic ©cmcinc ju (Sorintl^ug 

Unb diom, ©oloff' unb @|)]^efu« 

Unb ipertenl)ut unb ^erren^ag 

^ooor beftünbe mit Sd^anb unb Sd^mad^. 

gd^ gei^ im £onb auf unb nieber 

Äaper' immer neue ©d^roeftern unb Grübet 

Unb gläubige fie all jufammen 

^tt ^ämmleind ^Sämmleind Siebedflammen. 

3ltte biefe SBcItoerbefferer crl^alten im ^^ater Sreg eine 
Stbfertigung, bie man l^eute miebet ju g^^^flt^^ ©tubium 
empfehlen fann. S)er Hauptmann SBalanbrino, mit beffen 
SSraut ber falfd^e ?ßrop]^et in lauter greunbfc^aft unb ®t^ 
fpräd^eSluft anbänbetn möchte, ^dlt i^m jum ©d^Iug folgenbe 
träftige ©tanbrebe: 

®r meint, bie SBelt l'dmV nid^t beftel^en, 
SBenn er nic^t täf brauf l^erum l^ergel^en. 
S3ilb*t ft(^ ein wunberlid^e Streich 
$on feinem IJiimmUfd^ geiftigen dieid^, 
3RtM, er motte bie SBelt oerbeffem, 
Si^re @lüdfe(igfeit ©ergrö^em, 
Unb hbt ein jeber bod^ fortan, 
@o übel unb fo gut er !ann. 
@r benft, er trägt bie Söelt aufm gHüdten: 
gäng' er un« nur ein' Söeil bie müdml 
Slber ba ift nid^td red^t unb gut, 
3l(d mag ^err $ater felber tui 
%&t gern eine @tabt abbrennen, 
äßeil er fte nid^t l^at bauen fönnen; 
ginb't« oerflud^t, baf; ol^ne i^n ju fragen, 
3)ie @onn* ftc§ auf unb cA fann wagen, 
^od^, iperr! bamit er uni bemeift, 
^afl ol^ne il^n bie @rbe rei^t, 
gufammenftürjen Serg unb %al, 
probier* er^ö nur unb fterb' er einmal. 
Unb menn baoon auf ber ganzen Seit 
©in ©d^roeinftatt nur jufammenfättt, 
©0 erllär* ic^ i^n für einen ^ßropl^eten, 
W\U i^n mit aU meinem ^an^ anbeten. 
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®er ®i^tcr felbft \)&ti eS offenbar mit bem ©infiebler 
im ©atproS: 

^f)v bcnft, il^r ^errn, \<S) hin ottein, 
SBeil xd) nic^t mag in @iäbten \e'm. 
3^r irrt tud), liebe Ferren mein! 
3(^ f)ab^ mxiS) nid^i ^ier^er begeDen, 
95kir fte in ©täbten fo rud^lo« leben 
Unb alle n)anbeln nad^ il^rem ^rteb, 
^er Sd^meic^ler, ^euc^ler unb ber ^ieb. 
2)ad ffätV mtc^ immerfort ergö|t, 
äßoaten fte nur nid^t fein §o(^gefc^ä|t. 



3^rer langweiligen 92arrl^eit fatt 
Sdin l^erouSgesogen in ©otted @tabt, 
äßo^d freiließ auc^ gel^t br&ber unb brunter 
Unb gel^t bemol^ngeac^tet nic^t unter. 

O^m ift bie ftttÜ^c SEBeft nid^t§ anbreg ate eine jmeite 
9tatur. SEBeber in biefer nod^ in jener gibt eS etmaS, ba§ 
i^n oeranlaffen lönnte, ben 53üdf prübc nieberjuf dalagen. 
3m grü^ting beobad^tct er mit freunbüc^em Qf^t^^^^ff^ ^^^ 
SBel^agen, 

2)a^ mon auf jeber ^lüt unb ^lott 
@in ®^N unb äBod^enbettlein l^at, 

unb fingt ®ott in feinem ^erjen mit aßen aSBürmelein. 
aWit bemfelben unfd^ulbigen SBIidt fie^t er ba§ ßiebeSteben 
ber SWenfd^en. 3)en pifanten SReij, ben bie natflrlid^e 93e* 
gierbe burc^ ba§ SBerbot belommt, fennt er nid^t. Sluf bem 
^al^rmarft be8 SebenS treibt er fic^ mit @enu§ l^erum; 
benn il^n freut aUeS, xoaS anS ftd^ l^erauSlebt, ob'§ nun gut 
ober böfe au§[e^e, nü^Iid^ ober unnü^, gro§ ober Hein fei, 
ob c8 feinen Qxotä mit greunbßd^Ieit, ©emalt ober Sift 
erreid^e. 9lur ?ßrätenfionen lann er nid^t leiben, bie ja 
immer barauf tiinjielen, ba^ bie SBett ftd^ nad^ bem Stopfe 
eine§ einzelnen 9Renfd^en rid^ten foQte. 3{ber au^ fte fönnen 
i^n nid^t anS feinem l^eiteren ©leic^mut l^erauSrei^en. @ie 
bringen il^n jum Sad^en unb gleiten an i^m ob. @ie oer« 
mögen e§ nid^t, in i^m bie ^rötenfton ju erregen, ba^ er 
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bic ^rätcnpfcn furiercn foUte. 2luc^ bcfd^Ieid^t il^n bei 
i^rem treiben lein SBerlangen nad^ ©träfe, nad^ Sftad^e. 
9lur unfd^dbttd^ muffen fie gemad^t werben. ®em ?ßater 
SBre9 wirb gegeigt, bag eine ©d^roeinel^erbe fein ongemeff enfter 
SEBirlung^treiiS xo&xt; bann belommt er noc^ bie 9tebe ju 
^ören, bie i^ oben abgef daneben, unb bie i^m bto^ geigen 
[oK, ba§ er burd^fd^aut fei ; unb er f ann laufen. 3)er oer* 
götterte aSBalbteufel wirb blo^ — al8 Sier — entlarot. 
@r barf fogar noc^ ber einfältigen 2Wenge, bie il^n oerel^rte 
unb je§t fid^ über ba8 2;ier entfe^t, mit faftiger ©rob^eit 
unb ni^t ol^ne einen @tad^e( ber SBa^rl^eit bie SReinung 
f agen : 

33on cucl^ ©c^urfen feinen @|)ott! 
3c^ tat eud^ @feln tim ®^r' an, 
SBie mein SJotet Supiter getan; 
äBoQf eure bummen ^öpf belehren 
Unb euren SBeibem bie SÄütfen mehren, 
2)te il^r nid^t gebenft, il^nen 3U vertreiben; 
@o mögt t^r benn im ^recf beüeiben. 
^d^ Sie^ meine $anb üon euc^ ob, 
Saf[e }u eblern sterblichen mid^ l^erab. 

®ann mag er jielien, ot)ne ffir feine gred^l^eit ju bü^en. 
Sluc^ fold^e ©efd^öpfe gel^ören ju ber SBelt ate ®anjem, 
bie bem Siebter rool&Igefäßt, menn er nur bie Erlaubnis 
befommt (bie er fid) eben nimmt), barüber ju lad)en. 

Sfflan fielet, ba§ ber ©id^ter roeber auf ©ittlid^feit, 
nod^ auf SReligion, nod^ fibcrl^aupt auf ©ruft 2lnfprud^ 
mad^t. 2lber fein 93Iidf ift Reiter, frei unb rein. 2ln feiner 
Sleinl^eit bfirfen un§ bie 5ßuntte, mit benen er, um jarte 
©emfiter nic^t ju oerle^en, bie 5lieberfd^rift feiner ©ebic^te 
unterbred^en mu§, nid^t irre mad^en. Sluc^ ift il|m, bei 
aKen böfen 2lnfpielungen auf einjelne 5ßerfönli^Ieiten, 
perfönlic^e ©epffigfeit fremb. ÖberaH ift'i§ i-^m um bie 
©ad^e, bie 2lrt ju tun, nid^t um ba8 Onbioibuum. ßefen 
wir bie ^^rce „©ötter, gelben unb SEBielanb", fo lad^n 
wir, menn wir nic^t ben falfd^en ©inn mitbringen, bod^ 
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nid^t über bcn ^ofrat ju SBeimar, fonbcm übet eine eng« 
brüfttge ^fi^^gination, über eine Sugenb^aftigfeit, beren 
SWutter bie ©d^roäd^e ift, über bie S)eßfateffe ber Äleinen 
u. f. f. S)arum ift e§ and) ®oett)e in biefem unb anbern 
gfitten nid^t fd^roer gefallen, mit ben nerfpotteten ^erfonen 
«in gute« S5erl|dltni8 l^erjufteßen, wenn fte beffen fä^ig unb 
xottt waren. 

6. 

©nbtid^ l^aben wir pon bem jungen ©oetl^e eine Slnja^I 
^tagmente oon SBerfen, worin er feine SebenSanpd^t, fo 
weit unb tief er tonnte, jufammenf äffen unb !finftlerifc^ 
barfteHen wollte: SRa^omet, ber ewige Subc, ^omet^eu§, 
gauft. Slatürlid^ fmb nid^t bloß jufällige Umftanbe baran 
fd^ulb, ba^ alle bicfe großangelegten 2)id^tungen ©tüdtwer! 
blieben; eS reid^te bem jungen SWannc nod^ ni^t bie Äraft, 
bie weittragenben äl^nungen feiner @eele in tlare ®ebanfen 
unb runbe ©eftalten ju oerwanbeln. 3)arum erlaffen wir 
un§ aud^ bie unfrudtitbare Unterfu^ung, wie fic^ @oet^e 
^ortfe^ung unb SSollenbung btefer Fragmente gebadet l^aben 
möge — bie er pd^ eben nid^t beuten tonnte. SBir fteHen 
nur bie wid^tigftcn ©ebanten l^erau§, bie ber 3)id^ter in ben 
oorl^anbenen ©rud^ftüdfcn niebergelegt l^at, unb gelten über 
ben ^atbeftanb l)öc^ften§ mit ber ^rage l^inau§, wetd^e 
©d^wierigteiten bie weitere Verarbeitung biefer ©ebanfen 
erfd^werte unb l^inberte. 

@eftalt unb &t\ä)xd beS ewigen ;3fuben geben 
®oetl^e bie willfommene Sßeranlaffung, ein 93ilb oon bem 
oerworrencn S^ft^nb ber ©^riften^eit ju entwerfen, ©eine 
fatirifc^e Saune fc^ont weber bie ©laubigen, bie über baS 
fünbige ©efc^lcd^t Weltlagen, noc^ bie SJBeifen, beren non 
plus ultra JU jieber 3wt war: „®ott ju täftem unb ben 
®red JU preifen" ; weber bie ©eparatiften, bie fld^ ebenfo 
gut im aiempet wie in i^ren prioaten SBerfammlungen lang* 
weilen tonnten, nod^ bie offtjieHe Äird^e, bie baS 3^^^^ 
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t)on e^rifti 9lot für bcn SBaud^ ausbeutet. SBaS et al8 
©l^riftentum gelten lie^e, fönnen töir au8 ben aEBorten er«« 
jd^Iie^en, mit benen ;3efu8 bei feiner SOSieberfunft, non ber 
^&cinnerung an fein ®rbenleben überwältigt, bie SWenfd^l^eit, 
i)ie aaSelt begrübt: 

D mein ©cfd^Ied^t, rote fel^n id^ micf) nac^ btr! 

Unb bu, mit §ergs unb Siebeöarmen 

glel^ft bu au^ tiefem 2)ranö ju mir! 

3d^ fomm, id^ roill mid^ bein erbarmen! 

D SQBelt ooH rounberbarer SBirrung, 

SSott ©eift ber Drbnung, träger Srrung, 

^u 5^ettenrin0 von 2öonn unb SQBe^e, 

S!)u 3Jiutter, bie mid^ felbft bem ®rab gebar, 

^ie id^, obgleich id^ bei ber @d^ö|)fung roar, 

3m ganjen boc^ nic^t fonberlid^ oerfte^e. 

2)ie 3)um|)f]^eit beineö ©innS, in ber bu fc^roebteft, 

daraus bu bid^ nad^ meinem ^age brangft, 

3)ie fd^fangenfnotige Regier, in ber bu bthtz% 

SSon il^r bid^ su befreien ftrebteft, 

Unb bann, befreit, bic§ roieber neu umfd^langft: 

3)a)o rief mid^ öer auS meinem ©ternenfaal, 

2)aS lä^t mid^ nid^t an @otte§ Sufen rul^n; 

3d^ fomme nun ju bir jum jroeitenmal, 

3d^ fäete bann, unb ernten roifl id^ nun. 

Ulber ®^riftu§ finbet nid^tS ju ernten in ber SBelt, 

2Bo man, für (auter ^reuj unb ©^rift 
3^n thtn unb fein Äreuj t)ergif;t. 

1J)a§ ©oetl^e bie ©Iiriften^eit nid^t bIo§ bur^ ©^riftnS, 
t). ^. il^re angebliche SSerel^rung für 6^riftu§, rid^ten wollte, 
laffen oielleid^t bie ganj jufammenl^angSlofen Jßerfe ner* 
anuten: 

®8 rooren, bie ben S8atcr aud^ gelonnt. 

9QBo finb fle benn? ®]J, man IJat fie oerbrannt. — 

D greunb, ber 3Kenfd^ ift nur ein %ox, 

BtzUi er ftd^ ®ott a(8 feineggteidöen oor. 

^ad) „®id^tung nnb SBalirlieit" ^ätte ber ewige 3fube aud^ 
<einen %efuc^ bei @pinoja mad^en foQen. @ebanfen wie 
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bie le^tgenannten Ratten tDol^l ein %f)zma ju einem @e^ 
jpräd^ mit bem ?ß^Uofop^en gegeben, aber mir miffen nid^t;. 
mie fi^ ©oet^e bie @}ene auSbac^te. 

SBie einft ©laüigo unb ®arto8, [erlagen mir im Ur* 
f auft gauft unb aWep^iftopIiete^ in eine ^erfon jufammen^ 
um uns ba§ SBerftänbniS ju erleichtern. %an^t ift burd^ 
feine 3^it nerbilbet morben. Statt in ber lebenbigen 5latur, 
ba ©Ott bie 9Jlenfc^en l^ineinfd^uf, ^at er fein Seben fiber 
SBüd^em unb Rapier t)ingebrad^t ; ftatt ju genießen unb ju 
mirten, l^at er in SEBorten gciramt unb anbre biefelbe Äunft 
geleiert; in aH feiner ©ele^rfamfeit ftedft nid^t ein fjunte 
non @rfenntni8. 2lber ba8 lang unterbrfldfte ©eignen beS 
^erjenS bri^t enbli^ mit Urgemalt burd^. Unb jmar miH 
§auft je^t nic^t etma mie ein @ott ba§ Seben sub specie 
aeternitatis fd^auen unb atS blo^eS erl^abeneS ©d^aufpiet 
genießen, fonbern afe SWenfd^ in baä ©rbenleben felbft 
^ineintreten, obgleich er nor beffen Slnbüdt, al§ einem fd^red« 
lid^en ©efi^t, mit ®rauen jurüdbcbt. — Sflebenbei la^t fx^'S^ 
ber 3)id^ter nid^t entgegen, ber ©egenmart it)re Slfterbilbung. 
im ^ot)tfpiegeI ber Satire ju jeigen. ®em ^auft, ben alle^ 
angebliche SBiffen unbefriebigt lä^t unb ber nic^t mc^r in 
SBorten framen mag, mirb S33agner gegcnübergefteHt, bem 
fe^r am ^erjen liegt, feine leeren SB orte gut vortragen ja 
lernen, ber gar glüdflid^ ift, in einer Qext ju leben, bie eS- 
flberaH fo Iierrlid^ meit gcbrad^t. SÄepl^iftop^eleS aber 
jeid^net bem ange^enben jünger biefer falfd^en 9EBei§^eit 
mit boSl^after Saune oor, meldte ©enüffe feiner martcn. — 
S)ann treffen mir ^auft in bem Seben, nad^ bem er fid^ 
gefeint. 3^nSd^ft in einer ®efetlf(^aft rol^er, bod^ nic^t 
geiftlofer ®ef eilen, benen eS mit feiner 95eil|ilfe „fo tannu 
balif^ mo^l mirb al§ mie fflnf^unbcrt ©äuen". ©aoon l^at 
er mit einem 2Wale genug, obgleid^ er bergleid^en ©ojietat 
jebe 9lad^t l^aben fönnte. 2)antt aber ermedtt ©retd^en in 
it)m jugleid^ bie ro^e ©egierbe, ja ben freiten ©tolj auf 
feine ftraft unb Äunft ju oerfüt)rcn, unb bie jarte ©e!^n^ 
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fud^t nad^ unfd^ulbigem QkieiQlM. 3lber ba§ ®z\m, fo 
mächtig eS momentan anfd^miOt, mirb nur jum Kuppler ber 
©innc; gauft Dcrfüt)rt ©rctd^en unb überlädt fle im un* 
tt)icberbringlid)cn Slcnb böfcn ©elftem unb ber tic^tenben, 
gefül^Hofen 3Wenf^^eit. 3»nbem ©retd^en ftd^ in l^öd^fter 
9lot mit ©rauen oon i^m abmenbet unb bem ©eric^t ©otteS 
übergibt, bleibt i^m baS entfe^Iid^e ©efül^I, ba^ fein gro^* 
benlenbe§, tiefempfinbenbeS ^erj an einen ©c^anbgefellen 
gefd^miebet ift. 

SBie gauft oon biefem ®rudfe mieber befreit merben 
fönne; mie er, ber gegen fid^ raft, mit pd^ mieber pd^ oer* 
föl^nen fönne: ba§ ift in bem f^ragment nid^t angebeutet. 
@8 oerrät un^ au^ fein SQBort be§ ®id^ter§, bag %au\t ge* 
rettet werben muffe. 3lur auS ber ^ö^e bc8 ©inn8, ber 
f^auft antrieb, ftd^ in bie SQSelt in magen, um aQeg ©lädt 
unb SBe^e ber ©rbe ju erproben, fönnen n>ir bie Hoffnung 
fd^öpfen, ba§ er in biefer felbftgefd^affenen 9iot nid^t unter* 
gelten merbe. Slud^ jeigt gauft neben feiner ©enufe* unb 
@elbftfud^t eine fotd^e Siefe beS aJlitgeffil^lg mit bem ^föwmer 
ber Sfflenfd^l^eit, ba^ mir nid^t ju fürd^ten brausen, ber 
„Gbermenfd^" (o. 138) merbe feine ©r8§e barin fud^en, mit 
bem aßo^I unb SBel^e anberer fred^ ju fpielen. SQBie ftd^ 
aber ber ®idöter Rauften« weitere ©ntmidlung beult, ift au§ 
bem gragment nid^t ju erraten. 

$romet^eu§ fennen mir auS ber beräumten Obe 
afe ben tro^igen ©mpörer, ber Qta^ bie ®^re oerfagt; ber 
ben Donnerer l|erau8forbert, feine SÄac^t gegen i^n }U ge* 
braud^en, mit ber er i^m nid)t§ nel^men fflnne, mie er i^m 
auc^ nid^tg gegeben ^abe; ber alle§ nur feinem tietlig glül^en« 
ben ^erjen oerbanft unb oerbanfen miß; ber im ftoljen, 
freubigen ©efül|l ber eigenen ©yiftenj ein ©efd^Ied)t oon 
SWenfd^en fc^afft, bie leibenb unb genie^enb be8 Qzn^ fo 
menig ad^ten mie er. 5Rad^ ben oor^anbenen beiben erften 
Elften be§ gemaltigen S)ramaiS ift ba§ 93er^a(tniS beiS $ro^ 
metl^eu§ ju ^zn§ nid^t fo einfad^. ^romet^eug l^at atö 
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ftbib Wr Odtttf g ii f iii y stBottea sab ^mb bofftr oud^ 
bot Oe^onaai Wr ftinbbcit gdeipct S''^ @elbfiäiiingfett 
I f tmn^twa dfkm, rd^i^ er bie So^Itotoi, bte fie t^ er^ 
mdoi, sk^ »e^ fo ifod^ &t ^abcs fein ^ec} nUl^t be^ 
WMdfa 190t B&/ian%ai, bie e§ ^ennGc^ nctbfc^tai, ^aben 
feinea 9mdi mk^ gefto^ pi tro^ bes Zttanen; imb fte 
^abe« be« arnea S|n:dßfiag gebSbet wo^ ben Sinbe t^rer 
9vMaL 9»^ ^ er fie je^ dS SafaQen eriaimt einer 
9la(^ unter ber er felbft ond^ fie^ mib neben i^en 
\bafm, viO: bcS Sc^idfoi^. Sie mögen olfo befc^fi^, nia§ 
fk ^oben; in bem Sfanetfe aber, ben feine äBirffonifeit er^ 
ffiOt, nriO er non i^nen nnbelößigt fein. S)em Shruber, ber 
tbn nuonii 

Xeht (rigenittm pfrCennt 5ie SBonne, 
£?€ini bie fetter, htt, 
2>te 2)fiitt9en tmb £dt imb ^immel all 
Sid^ ein tnitt) €knt)ed nU)(ten — 

antwortet er f(^roff: 

0(^ fenne baS! 

3(^ bitte, ücber 33nibcr, 

Xretb'S, loie bu niagfl, unb (off mic^! 

9Ifo oon i^m on^, nac^bem er au§ ber ^nb^eit ge» 
treten, allerbing§ unbeugfamer %xoi^. 3lber ju Sntineroa, 
ber iod^ter be§ ^tvA, fie^t er in einem merfmürbig freunb* 
Ii(^ aSer^oItnig. Sie e^rt ben SJatcr unb liebt ?ßromet^eu8. 
SBoS fie ^romet^euS immer mar unb nod^ ift, brüdtt er 
mit ben SBorten au§: 

2>u bift meinem Öcip, 

2Bo8 er fic^ felbft ift; 

@inb von Slnbeginn 

3Rir beine SQBorte §immel§li(§t geroefen! 

Smmet oI§ roenn meine ©eele ju jic^ fclbft fpräd^c, 

©ic ftd^ eröffnete 

Unb mitgeborne Harmonien 

3n i^r erWängen au« ftd^ felbft. 
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3)a§ waren beine SBorte. 

@o war tc§ felbft nic^t fclbft, 

Unb eine (Sottl^eit fprac^, 

"^mn t(^ SU reben xoäf)nU, 

Unb toä()nt^ ic§, eine ©ott^eit fprec^e, 

@o fprad^ i(^ felbft. 

3)iefer ®ötttn nun, bie au8 tl^m rebct erf lätt er n)icbcr : 

SBeld) ein ^t^t 

örfleisen ftc^ bie ftoljen 

^eroo^ner be^ Dlpmpu^ 

3luf meine ^röfte? 

(Sie jtnb mein, unb mein ift ü^r Oebraud^. 

SSon i^r lä^t er jtc^ fagen, ba^ er bie 93ürbe, bie il^m 
bie ©Otter mit feierlid^em ffirnfte auf bie ©c^ufter legten, 
bi§I)cr getragen l^abe, um ber J^ei^eit mert ju fein, unb 
ba§ fein §a^ ungerecht fei: 

2)en ®5ttern fiel 5um Sofe 2)auer 
Unb SJlac^t unb Sßcigfjeit unb Siebe. 

9Q8ie aber ^romet^euS fxd) ben ©öttern gteic^fteHt , an 
ben ©tatuen, bie er geformt, feine eigene ©d^öpferfraft jeigt, 
unb gegen 9Jlineroa, mie jupor gegen 9Werfur, ablehnt, bie 
S3elebung feiner ©efd^öpfe burd^ Unterwerfung ju erfaufen, 
ba fd^Iie^t fie: 

Unb pe foKen leben! 

S)em ©c^itffar iji eg, nic^t 't>en (Söttern, 

3u fc^enfen baS 2tbtn unb su nel^men; 

Äomm, icö leite bic^ jum DueH be8 Sebenö ott, 

2)en Supitcr un§ nic^t oerf daliegt: 

Sie foUen hbtn unb burc^ bic^ ! — 

SEBie fteHt fid^ nun :3upiter ju bem ©reuel, bem ^oi)^ 
perrat, ben i^m 3Werfur melbet? @r nimmt bie Äunbe, ba§ 
SWineroa bem rebeßifd^en ^rometl^eu§ ermögüd^te, feine ®e« 
fd)öpfe JU beleben, mit fouoeränem ©leic^mut auf: 

8ie ftnb! unb werben fein! 
Unb fotten fein! 



L 
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Äinb ber ©ötter gürforge gcnoffcn unb i^nen bafür andf 
ben ©cl^orfam ber Äinbl^eit geleiftet 3^^^ ©clbftdnbigfeit 
l^erangeiDad^fen^ \6)&i^t er bie SBol^Itaten, bie fte i^m er» 
toiefen, nid^t mel^r fo l^od^. ©ie l^aben fein ^tx^ nic^t be»* 
tpal^rt vox ©d^Iangen^ bie eS l^eimlid^ neibfc^ten, l^aben 
feinen 93ufen nic^t geftd^It ju trogen ben 2:itanen; unb fte 
i^aben ben armen Sprößling gebilbet naä) bem SBinbe i^rer 
@riQen. älud^ l^at er fte jet^t al§ SSafaHen erlannt einer 
9Wad^t unter ber er felbft anä) fielet unb neben tl^nen 
fielen will: be8 ©d^idfolS. ©ie mögen olfo befd^fit^en, ma^ 
fte l^aben; in bem Jtreife aber, ben feine SBirffamfeit er=^ 
füllt, miß er pon il^nen unbeldftigt fein. S)em 95ruber, ber 
i^n mal^nt: 

35cin ®igenfinn oerfennt bie SBonnc, 
SBcnn bie ©ötter, bu, 
Xie Peinigen unb Sßelt unb $imme( aU 
@i(5 ein innig Oanje« füllten — 

antwortet er fdiroff: 

3ci^ fcnne baö! 

3c§ bitte, Ueber 55ruber, 

%veib% roie bu maQft, unb laff^ mid^! 

2lIfo von x\)m auS, nac^bem er au§ ber Äinb^eit ge» 
treten, aUerbingS unbeugfamer Zxo^. 2lber ju SDlineroa,. 
ber 3;od^ter be§ Q^nS, ftel^t er in einem merfmürbig freunb* 
lid^en SSeri^ältniS. @ie e^rt ben Satcr unb Hebt ^romet^euS- 
SBaS fie ^romet^euS immer tDar unb nod^ ift, brüdtt er 
mit ben SBorten au§: 

2)u 5ift meinem @cift, 

3Ba§ er ftc§ felbft ift; 

8inb oon Anbeginn 

^ix beine ^otte $tmme($lic^t gemefen! 

3mmer alg mtnn mdm ©eele ju ftd^ felbft fpräd^e, 

©ie ftd^ eröffnete 

Unb mitgeborne Harmonien 

3n i^r erflöngen au§ fic§ felbft. 
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2)aö toaren beine SBorte. 

@o war tc§ felbft nic^t fclbft, 

Uixb eine (Sottl^eit fprac^, 

"^mn i(^ s^ tehzn xoäf)nU, 

Unb toä()nf ic§, eine (Sott^eit fprec^c, 

@o fprad^ ic§ felbft. 

3)ief er ® öttin nun, bic auS tl^m rebct crf lärt er roieber : 

SBeld) ein Siedet 

(^rfleijen ftd^ bie ftolsen 

^eroo^net be^ Dipmpu^ 

3luf meine Gräfte? 

(Sie jtnb mein, unb xmin ift ü^r Oebraud^. 

SSon i^r lä^t er ftc^ fagen, ba^ er bie 93ürbe, bie il^m 
bie ©Otter mit feierlid^em ffirnfte auf bie ©c^ulter legten, 
bi§I)er getragen l^abe, um ber J^ei^eit mert ju fein, unb 
ba^ fein §a^ ungerecht fei: 

J^en ©Ottern fiel 5um Sofe 2)auer 
Unb mad)t unb Sßcigrjeit unb Siebe. 

aOSie aber ^^romet^euS fx6) ben ©öttern gteic^fteHt, an 
ben ©tatuen, bie er geformt, feine eigene ©d^öpferfraft jeigt, 
unb gegen 9Jlineroa, mie jupor gegen 3Werfur, ablel^nt, bie 
S3etebung feiner ©efd^öpfe burd^ Itntermerfung ju erfaufen, 
ba fd^Ke^t fte: 

Unb fie foKen leöen! 

2)em ©d^itffal iji eö, nic^t 'Den (Söttern, 

3u fc^enfen baS fieben unb ju nel^men; 

Äomm, icö leite bic^ 3um €LmU be8 Sebenö ott, 

2)cn Supiter un§ nic^t oerfd^lielt: 

Sie follen leben unb burc^ bic^ ! — 

SEBie fteHt fic^ nun :3upiter ju bem ©reuel, bem ^oc^* 
perrat, ben i^m 3Werfur melbet ? @r nimmt bie Äunbe, ba§ 
SWineroa bem rebeßifd^en ^rometl^eu§ ermöglid^te, feine ®e« 
fd^öpfe JU beleben, mit fouoeränem ©leic^mut auf: 

Sie ftnb! unb werben fein! 
Unb fotten fein! 



1 
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3) ad äßurmgefc^Ied^t oetmel^tt 

3)ie %n^af)i meiner ^nec^te. 

äßol^I il^nen, wenn fte meiner ^aierleitung folgen; 

SBelJ tl^nen, »enn fie meinem görftenorm 

@icl^ toiberfe^en. 

S)oc^ roiH er nii^t ba^ SWertur feine ®üte, feine 9Wa(^t 
bem armen, erbgebomen SSoIte Dcrfünbe: 

9lo(l^ m(^t! 3n neugeborner ^ugenbroonne 
äBäl^nt il^re @eele ftc^ göttergleid^. 
@ie n)erben bid^ nic^t ^ören, 6i$ fte betn 
Sebürfen. Überla^ pe iOcem 2c5en. 

Unb fo beginnen bie SJlenfd^en fic^ unter Seitung be§ 
$romet^eu§ auf ber @rbe I)öu$Iic^ einzunisten. 

SDWneroa l^atte alfo ben ©inn be§ SBaterS richtiger uer- 
ftanben alg 3Ketfur. SBon SWineroa aber ftrömen ^rometl^eu§ 
bie ®eban!en ju, bie fein ^erj fi^roeHen. Sltfo ift feine 
Sluflel^nung gegen Jupiter ebenfalls uon SWineroa infpiriert, 
t)on Qupiter gerooHt. SBon SWincrDa getrieben, unterfd^eibet 
?ßromet^eu8 (fätfd^Iid^) jroifi^en ben ©öttcm, ben SBafaHen, 
unb bem rechten ^errn ber ©ötter unb feiner felbft, bem 
©d^idEfal; t)on il^r gereijt miH er bie ©inmifd^ung ber @8tter 
aus bem ÄreiS, ben feine SBirffamfeit erfüllt, auSfc^lie^en. 
©Ott miß nii^t, ba§ fid^ ber 9Wenfd^ immer in finblic^er 
^urd^t nai^ il^m umfelie, immer in finblid^er älngft an i^n 
l^änge. @r gibt bem äReufd^en ba§ l^eitig gtä^enbe ^erj, 
ba^ er fld^ in S^eub unb Seib fein Seben f elbft f d^affe ; ba§ 
er fii^ in biefem ©inne mit feineSgleid^en perbinbe. 

S)a^ nad^ ber befc^riebenen (SutmidCIung ber befannte 
^^mnuS beS ^rometl^euS nid^t ben britten 911t einleiten 
tonnte, brandet feine weitere SBegrünbung. Qrrefül^renb ift 
aber aud^ bie ©d^Iu^bemerfung : „SWineroa tritt auf, nod^* 
mate eine SBermitttung einleitenb." :3upiter l^at ja mit 
feinem „nod^ nid^t!" einftmeiten jebe 93ermittelung abge* 
lel^nt; biefeg ©inftmeilen aber füEt bie ganje ©efd^id^te ber 
3Renf(^l^eit au§. ^rometl^euS mu^ in feinem Zxo^, ja in 
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feinem ungered^ten ^a^ fortfal^ren; benn fein %xo^ ift bie 
treibenbe Äraft, feine SBerblenbung bie SBebingung ber oon 
:3[upiter gerooßten freien Sntroitftung bet 9Wenfd^en. S)er 
©d^Iu^ be§ 3)rama8 fönnte nur fein, ba§ ^romet^euS t)or 
ben ätugen ber 3Kenfd^en t)on QupiterS SBüt; erf dalagen 
roürbc, um nad^träglid^ oline menfc^Iid^en ä^ufl^n t)on ben 
©Ottern ju erfaliren, ba§ unb marum fte it)n in feine Qm^ 
pörung tiineingel^e^t l^aben. S)enn baS gelicime SBol^IgefaHen 
3[upiter§ an feinem rebeHif^en So^u bfirfen bie 3Kenfc^en 
nid^t erfaliren, folange fte erft fetbftänbigeS ©Raffen 8" 
lernen Iiaben. S)arum barf biefeS aWgfterium nie ein fid^ereS 
SEBiffen ber aWenfd^fieit werben. — Sefftng Iiat bem „$ro* 
metl^euS" beim erften Sefen abgemerft, ba§ fein 3)i(^ter 
fpinojiftifd^ benfe. 

aSon SWal^omet ^aben wir nur brei ©tftd^e: einen 
einfamen, näc^tlid^en ^^mnuS 3KaI|omet8 ; ein ©efprad^ t)on 
il^m mit feiner ^Pflegemutter ^alima; einen ©efang jmeier 
S^ünger auf i^n. SQBir ge^en am beften oon bem letzteren 
aus, ber in ©oet^eS ©ebic^te als 3WaI|ometS ©efang auf^ 
genommen morben ift. ^m ^intergrunbe ftelit ber ©ebanfe, 
ba§ baS aWenfd^enleben, bem ÄreiSlaufe beS SlBafferS glei» 
d^enb, non ©ott auSgel^t, um ju ©ott gurfid^ufei^ren. 9Ber 
in biefer allgemeinen SSemegung beS SebenS na^er beim 
^immel feinen Urfprung ^at, ftrebt mit größerer SDBud^t 
bem aSater Djean ju, jie^t untermegS bie fd^mä^eren S3rüber 
niebrigeren UrfprungS an ftd^, bie für fid^ jum Djean nid^t 
fxä) burd^finben, nid^t burd^bred^en tonnten, unb mirb S^rieb« 
fraft unb ©ammelort einer reii^en ©ntfaltung gemeinfamen 
SebenS. ©in fold^er religiöfer ©eniuS ift SWaliomet, unter 
beffen @influ§ bie bemunbernben 3fönger natürlich aud^ 
biefeS aSerftänbniS beS SebenS gcmonnen l^aben. Qn 9Wa* 
l^ometS näd^tlid^cm ^gmnuS menbet fid^ beffen liebenbeS, 
fel^nenbeS ^erj an ©ab, feinen freunbtic^en ©tern, an 
9Wonb unb ©onne mit ber Sitte: 
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Bei mein §cn: bu, mein ®ott! . . . 
2ai, iai nic^t in ber ginfterni^ 
a)W(^ irren mit irrenbem Solf! 

Slber ©tcrne, SWonb unb ©onne erleuchten i^m nur in pe^ 
riobifc^em SBec^f el feinen bunflen ^fab ; barum brängt SWa^ 
]^omet§ ©el^nfud^t ^öt)er hinauf: 

§e5e, Hebenbeil §erj, bem ®rf(^affenben bic^! 
Sei mein §err bu, mein ®ott! 2)u, oHUebenber, bu, 
3)er bie ©onne, bcn SRonb unb bie @tem* 
8c§uf, @rbe unb §tmme( unb mic^! 

S)er religiöfc ®eniug l^at entbedt, bo^ er bei feinem 3KitteI^ 
roefen, nur in bem Urquell beS Seben§ felbft bie SBefriebi^ 
gung feiner ©elinfud^t finben merbe. SWa^ometS ©efpräc^ 
mit ^alima aber jeigt un§, ba^ er mit feiner Offenbarung 
ben SÄitlebenben ein geifte^fd^roac^er Sor erfc^eint — biefen 
aWitlebenben, bereu SBerftänbni^tofigfeit für bie ©anjl^eit 
feinet ©efü^lS \\)n eben genötigt ^at, baS ^erj beS SSaterS 
ju fud^en. 

3n „3)id^tung unb SBa^rl^eit" berid^tet ©oet^e, er 
I)abe in bem „9Wa^omet" alle§ barfteHen moHen, „maS ba§ 
®enie burd^ ®t)aratter unb ®eift über bie SWenfd^en ncr* 
mag, unb mie e§ babei gewinnt unb oerliert." 2lngeregt 
t)abe i^n jU bem ^lane ber 3)i^tung, ba§ er fal^, mie Sa^ 
üater unb 55afebon) geiftige, ja geiftUd^e SJJittel ju irbifd^cn 
3medfen gebrummten unb baburd^ in bie ©efa^r gerieten, 
ba§ Obere bem Unteren aufjuopfern. SWa^omet foflte bei 
ber aSerbreitung feine« urfprünglic^ rein unb tief gefüllten 
@Iauben§ jur ©emalt, jur Sift feine 3uf(ud^t nehmen, enblid^ 
gar feine Seigre jum aSormanb irbifc^er Qrotdt emiebrigen, 
im 3[ngeftc^te be§ S^obeS aber ju fid^ felbft jurüdtfel^ren. — 
2lfö ®oetI|e biefen 55eric^t nieberfd^rieb, Iiatte er nad^ feiner 
eigenen Slngabe nur ben fogenannten ©efang 9Jlat)omet8 
oor Slugen, ber nad^mei§Iid^ gebid^tet mürbe, e^e ©oet^e 
mit Sanater unb 93afebom in nöl^erc 93ejiel^ungen trat. Qn 
ben g^agmenten, bie un§ norliegen, ift nid^t barauf ^in* 
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gebeutet, tft auä) nid^t auSgefc^toffen, ba§ 3WaI|omet oot* 
übergel^enb ooti fic^ felbft abfallen foßte. Slber roeber ba8 
SBefen be§ 3)rama§, nod^ bie ©efd^id^te 9Jlal^omet§, nod^ 
bie gemeine Srfal^rung erlauben e§, ba^ aWa^omct bem 
©tauben an x^n, ben Slli unb gatema in itirem SBed^fel* 
gefang jum SluSbrudt bringen, rein unb ftetig entfprec^e. 
Ooettie mag atfo njo^l bie ftijjierte ©ntroicflung 3Ka^omet§ 
öon 3lnfang an geplant in ber inneren Sßerarbeitung ber*' 
felben aber burd^ bie 93eobad^tungen an fiaoater unb 93afc« 
bom beeinflußt njorben fein. — 

2lIfo überall in biefen gtögmenten tiefe 2l^nungen unb 
ffi^ne ©ebanfen, bei bcren 3)urc^fül|rung unb ©eftaltung 
bo^ bem ®i(^ter*3)enfer bie Äraft oerfagt. g^uft unb 
^rometI)eu8 taffen aud^ jiemüc^ beutlid^ erfennen, wo er an 
feine ©renje ftößt. -3m S^nft ^at er bie notmenbige ©jene 
überfprungen, ba }u gauft aKep^iftop^eIe§ ^inju^^, au§ ^auft 
oielmelir 3Kepl^iftopI|ele§ ^eroortritt. SWit anbern 933orten: 
©oet^e lann noi^ nid^t begreifen, nod) nic^t barftellen, mie 
ber „gute", oon reiner ©e^nfuc^t unb Iio^em ©treben be=^ 
feelte SWenfd^ r,böfe", ein ©d^äbling mirb. Unb in beiben 
3)ramen fann er nur ben ^w^iefpalt bcfd^ reiben, in ben 
ber SWenfc^ mit fid^ felbft unb mit feinem ®ott gefommen ift, 
bie SHuftiebung biefeS 3n5iefpalt§ aber nic^t einmal anbeuten. 
aSerbinben wir bamit ben ©inbrud!, ben ba§ „moralifc^* 
politifd^e ^uppenfpicl" mac^t, fo fommen wir ju bem 
©d^Iuß, baß ©oet^e bi§ ju ber ©renje biefer ^eriobe ftd^ 
n)0^l über bie SEBiberfprüc^e be§ Seben§ in tedEem ^umor 
erl^eben, fic aber noc^ nii^t in ernftem 3)enfen auftöfen fann. 



Drittes Äopitel. 



1. 

@oetI|c l^at oon bcm Satcr bie Ic^rl^afte Strt geerbt. 
S)er Seipjiger Stubent moraliftert in feinen ^Briefen mit 
großem Sifer, ob er nun bie ©d^mefier erjiel^t fi^ 9^g^ 
^rembe ejpeftoriert, mit greunbinnen plaubert ober fxä) bei 
Dfer für genoffene Slnregung bebanft. Sod^ moßen mir 
feine jerftreuten 93emerfungen über Seben unb treiben bcr 
äRenfd^en nic^t fammeln^ ha fte menig Urfprflnglic^feit unb 
3ufammenl)ang l^aben. grüner als über ba§ aWenfd^en* 
leben machte er ftd^ über ^^oefte unb Äunft freiere unb 
tiefere ©ebanfen; unb ali er aud^ baS fieben mit eigenen 
Singen }u feigen unb mit eigenem Urteil gu merten begann, 
übertragt er ftc^tlii^ @ebanfen über bie Jtunft auf baS fttt« 
lid^e ®ebiet. SDärum beginnen mir mit ben äft^etifd^en 9ln» 
fid^ten, bie er in biefer 3«it Iiatte*). 

©ein ©d^äferfpiel fopiert er, mie er ber ©d^mefter 
fd^reibt (12. Oft. 67), forgfältig nad^ ber 9iatur, „eine 
©ad^e, bie ber bramatifi^e ©d^riftfteUer als bie erfte feiner 
^flid^ten erfennen mu§." 3)ie Statur ift i^m alfo eine 

*) gtir bicfcö ganse Kapitel finb in^befonbcre bcnu^t toorben: 
bie Sflebe jum @]^alefpcarc«tag ; bie Sleaenftonen in ben granf furter 
©elel^rten 3lnjeigen; bie beiben t^eologifc^en öriefe; „%n^ ®oet^e§ 
»rieftafc^e". 
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aSorfc^rift für ben Äünftlcr; biefet ^at bie 5ßflid)t, fxe forg^ 
fältig nad^jualimcn. S)abei tann er natürlid^ aud| t)on ben 
Äfinftlern ternen, bie e§ barin jur SßoHfommenl^cit gebrai^t 
l^aben; j. 93. oon ben ©ried^en, bcren gürtreff li^feit in 
etn)a§ anberem jn fud^n ift aU in ber 55ilbung ber ©c^ön* 
^eit, bie ba§ %al\djt me^r fc^euten al§ ba§ ^ä^lid^e. Safe 
©oetlie ba§ ^beat ber ©c^ön^eit in Einfalt unb ©titte 
fe^t, läfet fx6) bamit roo^l vereinigen: e§ ift nid^t§ xoaf)t, 
al§ n)a§ einfältig ift; bie natürlid)e ©mpfinbnng l^at rool^t 
?ßatl^o8, ma^t aber feinen Samt, fein ©efc^rei pon fid^. 
©oetl^e n)ünfd|t pon bem ®i(^ter, bafe er il)n etmaS empfinben 
mad^e, roaS er nid^t gefüllt, etroag benfen mac^e, wa§ er 
nid^t gebadet f)at Smpfinbung unb @ebanfe liegen aber 
für il^n (barin ift er lieber bto| natürlidt}) nid^t auSeinanber, 
fonbem ineinanber: „id^ fann nidt|t§ empfinben, voo m6)t§ 
gebadet ift." 

93on f)ier auS ift nur nodti ein fteiner ©diritt ju ber 
@rfenntni§, bafe bie Äunft, bie 3)i^tung nidtjt 9tac^al|mung, 
fonbern ^robuft ber Statur ifi. ^erber \)at ©oet^e ben 
©ebanfen nornjeggenommen, „bafe ©ebanf' unb ©mpfinbung 
ben SluSbrudf bilbet"; weil aber ®oetf)e felbft fdtjon un* 
mittelbar oor biefer (Sinftc^t ftanb, fonnte er ftd^ i^rer fofort 
mit größter ©ic^er^eit bebiencn. Sßon nun au mü^t er fid^ 
nid^t me^r mit ber Slatürtic^feit al§ einer 2lufgabe ab, 
fonbem l^at ftc^ nur ju ^üten, bafe er fid^ nidt|t jur fc^lappen 
3eit, ba ©ebanf unb ©mpfinbung i^n nid^t in ftärfere 
93e«jegung verfemen, }um unnatürlichen ©df)affen t)e§e. 
„SJlatürlidi" fann ja nur ba§ Äunftmerf werben, ba§ ber 
ungefüllte 2lu§brud einer natürlichen, eckten, mirftid^en 
Smpfinbung ift. 

3)a8 gilt unmittelbar oon bem Igrifc^en 3)idt|ter, mit 
befonberer 3)eutli(^feit oon bem ©änger ber Siebe. SBie 
fid^ ©oetl^e beffen SQäerben benft, l^at er unS mit größter 
Älarl^eit unb Qnnigfeit an einem Orte gefagt, mo man fo 
mag nic^t eben fudjt (in ber 93efpred^ung ber „@ebidt|te 
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etnc§ polnifd^cn -3uben"); ba feine Sypeftoration anä) auf 
feine 2luffaffung be§ ©ittlid^en ein Sid^t wirft, wollen roir 
fie faft ooÜftänbig mitteilen. 

„2a|, ®eniu§ unfereS SBaterlanbS, balb einen ^üng* 
ting aufblühen, bcr noUer S^genbfraft unb 9Wunterfeit juetft 
für feinen Ärei§ bcr befte ©efeHfd^after wäre, ba§ artigfte 
©piel angäbe, ba§ freubigfte Siebd^en fange, im Siunb* 
gelange ben ^i)ox belebte, bem bie befte Sänjerin freubig 
bie ^anb reid^te, ben ju fangen bie ©c^öne, bie SEBifeige, 
bie SWuntere, alle i^re SÄeije au^fteEten ; beffen empfinbenbe§ 
^erj ftc^ aud^ wot)l fangen tie^c, fx6) aber ftolj im 2lugen= 
blitfe mieber lo8 ri§, wenn er au§ bem bid^tenben 
Sraum ermad^enb fänbe, ba§ feine ©öttin nur fd^ön, nur 
mi^ig, nur munter fei ; beffen ®itelf eit, burd^ ben ©teic^mut 
einer S^i^ätf^oltenben beleibigt, ftc^ ber aufbrängte, fte buri^ 
erjmungene unb erlogene ©eufjer unb S^ränen unb ©gm» 
pati^ien enblic^ aud^ eroberte unb — aud^ mieber oerlie§, 
weil fie nur jurüdf^altenb mar; ber un§ bann alle feine 
greuben unb ©iege unb SJUeberlagen, aH feine S^or^eiten 
unb Siefipigjenjen mit bem SJhit eine§ unbejmungenen 
^erjeng oorjiaud^jte, oorfpottete! S)e§ flatterhaften mürben 
mir un§ freuen, bem gemeine, einzelne meiblid^e aSorjüge nic^t 
genügten. 2lber bann, o @eniu§, ba^ offenbar merbe, nic^t 
gläd^e, SBeid^^eit beS ^erjenS fei an feiner Unbeftimmt^eit 
fi^ulb, la§ il^n ein SWäbd^en finben feiner mert! SDBenn 
il^n l^eiligere ©efü^e au§ bem ©efd^mirre ber ©efeüfd^aft 
in bie ©infamfeit leiten, la^ i^n auf feiner SEBaHfa^rt ein 
SWäbd^en entbedfen, beren ©eele ganj @üte, jugtei(^ mit 
einer ©eftalt ganj 3lnmut, ftd^ in ftillem 5amitienfrei§ 
l^fiuSlid^er, tätiger Siebe glüdftid^ entfaltet Iiat, . . . beren 
ftetg liebemirfenbe ©eele jcbeS ^erj unmiberfte^lic^ an ftd^ 
rei^t, JU ber ©id^ter unb SBeife miliig in bie ©d^ule gingen, 
mit ®ntjüdten fd^auten eingeborne S^ugenb, mitgebornen 
SBo^lftanb unb ©rajie. Qa, wenn fie in ©tunben ein» 
famer SRui^e fül^tt, ba§ i^r bei aÜ bem Siebeoerbreiten nod^ 



— 175 — 

ctoaS fel^It, ein ^crj, baS, jung unb roarm wie fic, mit 
i^r nac^ fernem, oerl^aHtern ©eligteiten biefer äöelt a^nbete, 
in beffen belebenber ©efeUfd^aft fte nad^ all i>tn golbnen 
Slugjt^ten t)Ott ewigem SBeif ammenfein , bauernber SBer* 
einigung, unfterbli^ mebenber Siebe feft angef^loffen l^in- 
ftrcbte! Sa^ bie beiben fid^ finben: beim erften 3ldi)tn 
werben fie bunfel unb mdi^tig a^nben, voaS jebeS für einen 
Inbegriff oon Olüdffeligfeit in bem anbern ergreift, werben 
nimmer non einanber laffen. Unb bann lad er al^nbenb 
unb l^offenb unb genie^enb, ^voai bod^ feiner mit 933orten 
auSfprid^t, feiner mit Sränen, unb feiner mit bem oer* 
weilenben ooßen 93Udf unb ber ©eele brin/ SBa^rl^eit 
wirb in feinen Siebern fein unb lebenbige ©c^önl^eit, nid^t 
bunte ©eifenblafenibeale ..." 

9a^t anber§ al» bie Sntftel^ung be§ SiebeS ift bet 
Urfprung aller anbern ^oefie ju benfen. 3)a8 ift eS, 
maS i^n jefet bie ©riechen, ^omer, 2;t|eotrit, ©opl^ofteS 
leieren, „ffirft Qntermejjo be§ ©otteSbienftS, bann feierlid^ 
politifd^, jeigte baS Srauerfpiel einzelne gro^e ^anblungen 
ber aSäter bem SBolf, mit ber reinen ©infalt ber SBoH» 
fommenl^eit, erregte ganje gro^e ©mpflnbungen in ben 
©eelen, benn e8 mar felbft ganj unb gro§." 3)ie§ ift aud^ 
baS @e]^eimni§ ©Iiafefpeareg. „$^ä) fd^öme mid^ oft nor 
©l^afefpeare; benn e§ fommt mand)mal nor, ba^ id^ beim 
erften 93Iidt benfe, baS ^ätt' id^ anber§ gemalt ^inter^ 
brein erfenn id^, ba^ id^ ein armer ©ünber bin, baj3 au§ 
©l^afefpeare bie 9latur meiSfagt unb ba§ meine SWenf^en 
©eifenblafen ftnb, von StomangriUen aufgetrieben." SBel^eS 
bag eigene, lebenbige, natürliche ^f^tereffe ift, ba^ ©^afe* 
fpeare jum „933ei8fagen" treibt, fagt ®oett)e ni^t; boc^ 
fönnen mir e8 au§ feiner ®l^arafteriftif be§ perel^rten 
3Reifter8 erfd^Ke^en: „©^afefpeare§ 2:^eater ift ein großer 
SRaritätenfaften, in bem bie ©ef^id^te ber SBelt nor unferen 
2lugen an bem unfid^tbaren gaben ber S^xt porbeimaflt. 
©eine ?ßlane ftnb, na(^ bem gemeinen ©til ju reben, feine 
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?ßtane ; aber feine ©tttd e breiten ftc^ alle um ben getjeimen 
^untt (ben no6) fein ^^itofopFi gefeiten unb beftimmt i)at), 
in bem ba§ ©igentümlid^e unfere^ Sc^'§. bie prätenbierte 
grei^eit unfere^ SB3oUen§, mit bem notmenbigen ®ang be§ 
©anjen jufammenftö^t." ©^afefpeare liebt bie %üüt be^ 
2zhtn^ unb ^at ein befonbereS fgmpat^ifd^e^ :3ntereffe an 
bem Äonflift ber ft^ frei büntenben, für itjre grei^eit 
lämpfenben ißerfönltd^feit mit ber ^lotmenbigfeit be§ ©d^idt* 
fate: ba§ mac^t i^n jum ®id^ter, jum ®ramatiter. 

@iS gilt für @oet^e ganj allgemein von aQen fünften: 
„Sl&aS ber Äünftler nid^t geliebt l^at, nt^t liebt, foH er 
nid^t fc^ilbem, fann er nid^t fd^ilbern." Sltö Siebenber fte^t 
ber Äünftler überall „bie l^eitigen ©i^mingungen unb leifen 
Söne, momtt bie Statur alle ©egenftänbe oerbinbet." „®a§ 
ift eS, maS immer burc^ bie @eele beS JtünftlerS mebt ma^ 
in il^m nad^ unb nac^ fxä) jum oerftanbenften 9[uSbrudt 
brängt ol^ne burc^ bie @r!enntni§ ^inburdigegangen ju 
fein." ®a8 ©trapurger 3Künfter überzeugt i^n Sri« für 
Stritt: „bafe ©^öpfung§fraft im Äünftler fei auffd^mellenbeö 
©efü^l ber Scrliältniffe, aWa^e unb beS ©e^örigen, unb 
ba^ nur burd^ biefe ein felbftänbig SBerf, mie anberc ®e= 
fd)öpfe burd^ i^re inbioibueHe Äeimfraft, l^eroorgetrieben 
merben." 

3)arum gibt e§ für ben Äünftler feine Siegel, mo^l 
aber eine %oxm, „bie fid^ oon jener unterfc^eibet mie ber 
innere ©inn t)om äuj^ern; bie nidf)t mit ^änben gegriffen, 
bie gefül^lt fein miß." 3)ie ©ad)e ift einfad^ genug: „Unfer 
Äopf mu^ überfet)en, u)a§ ein anberer Äopf f äffen fann; 
unfer ^erj muj3 empflnben, maS ein anberc§ füllen mag." 
3)er Äünftler mu§, wa8 it|n bemegt, in bem Äunftmerf 
Derftänblid^ mitteilen, bem ©mpfänglid^en mirflii^ offene 
baren: weiter mirb von t^m nii^tS verlangt. 3)iefe Sluf* 
gäbe nötigt il^n allerbing§, ba§ er bie a33irfli(^feit nid^t 
bIo§ abfpiegelt, fonbem eben formt, il^r alfo in gemiffem 
©inne ©emalt antut. 2)arum f ann ©oetl^e jugeben : „3^be 
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^orm, aud^ bie gcfül^ttefte, l^at ctoaS VinToai)xe^", unb bod^ 
%oxm oerlangen: „fic ift ein für aUemal baS ®la8, n)0:= 
burd) tDir bie l^eißgen ©tral^Ien ber t)erbreiteten 9iatur an 
baS ßerj ber 9Äenf^en jum %emxblxd fammetn." S)arau§ 
tft freiließ ni^t roieber eine Siegel für ben Äünftler db^ 
juiciten. 3)enn biefe§ @la§ l^at man eben, ate ©efd^enf 
ber Statur, ober wirb man'8 aud^ nid^t erjagen. @§ ift 
„fo einfad^, ba§ eS vox allen Suren liegt, unb fo ein 
n)unberbar ®ing, ba§ juft bie Seute, bie e§ befi^en, meift 
feinen ©ebraud^ baoon mad^en fönnen". 

3ft bie Äunft ein Staturprobuft, fo mu§ fie aui^ eine 
S3ebeutung im ^auSl^alte ber Statur ^aben. 3)a§ fie ber 
moratifd^en 93efferung be§ 9Solf§ bienen foHte, fann ®oetI|e§ 
SJteinung natürlid^ nid^t fein. @r fpottet über ben S^raum 
Ouljerg unb anbrer ^^itfl^noff en : „eine meife Oefefegebung 
mürbe jugleic^ @enie§ beleben unb auf ben mal)ren 3toe(i 
}u arbeiten anmeifen fönnen." Obgleid^, wie mir eben fallen, 
bie Äunft bie l^eiligen @tral)len ber Statur an ba§ ßerj be§ 
SJlenfd^en jum geuerblidE fammeln foH, lel^nt er e§ aud^ ab, 
ba| fte bie 3)inge um un8 ^er oerfc^önern, in eine fc^önere 
Seleud^tung rüden folt. Stein, burd^ bie Äunft meiert fid^ 
ber SJtenfd^ gerabeju gegen bie Statur; unb beSl^alb fann 
©oetl^e fogar fürd^ten, ba^ fie bem SJtenfd^en fd^abe. 3)a 
mir nid^t ganj ftd^er finb, il^n l^ierin rid^tig ju oerfte^en, 
teilen mir feine SBSorte felbft mit. „2Ba§ mir oon Statur 
feigen, ift Äraft, bie Äraft oerfi^lingt, nichts gegenwärtig, 
aUeö oorübergel^enb ; taufenb Äeime vertreten, jeben 3lugen* 
blidt taufenb geboren ; gro^ unb bebeutenb, mannigfaltig inS 
Unenbtid^e; fd^ön unb l^ä^lid^, gut unb bö8, alle§ mit 
gleid^em Siedete nebeneinanber eyiftierenb. Unb bie Äunft 
ift gerabe ba§ SSSiberfpiel ; fte entfpringt au8 ben SBe* 
mül^ungen beg ^f^bioibuumS, fid^ gegen bie jerftörenbe Sraft 
beä ®anjen ju behaupten, ©d^on baS Sier burd^ feine 
^unfttriebe fd^eibet, oermal^rt fl^; ber SWenfd^ burd^ alle 
3uftänbe befeftigt fx6) gegen bie Statur, i^re taufenbfac^e 
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Übel ju oermeibcn unb nur baS 9Wa§ von ®utcm ju gc« 
nicken, bi8 eS il^m cnbKd^ gelingt, bie 3^^^ Wation attcr 
feiner wa^r unb gemad^ten S3ebürfniffe in einen ^alaft ein* 
jufd^Iiegen, fofem eS möglid^ ift, alle jerftreute ©c^önl^eit 
unb ©lücifeßgfeit in feine giftfeme 9Rauem ju bannen, wo 
er benn immer meidier unb meic^er mirb, ben greuben beS 
ÄörperS greuben ber ©eele fubftituiert*) unb feine Äräfte, 
non feiner 9QBibern)ärtig!eit jum 9laturgebraud^e aufgefpannt, 
in Xugenb, 5IBoI)ltätigfeit, ©mpfinbfamfeit gerflie^en." aifo 
fc^eint alle ^unft ben SReufd^en mit SSermeid^Ud^ung }u 
bebrol^en. Äurj juoor aber l^at ©oetl^e ©uljerS 93el^aup* 
tung, bie 9latur moUte burd^ bie oon aßen Seiten auf un§ 
juftrömenben Slnnel^mlid^feiten unfere ©emüter überl^aupt 
ju ber Sanftmut unb Smpfinbfamfcit bilbcn, bie fräftige 
2:!^efe entgegcngefe^t : „Überl^aupt tut fte baS nie, fie l^ärtet 
t)ielme^r, @ott fei 3)anf, il^re ed^ten Äinber gegen bie 
©d^merjen unb Übel ab, bie fie i^nen unabläffig bereitet, 
fo ba§ mir ben glüdflid^ften SWenfd^en nennen tonnen, ber 
ber ftärifte märe, bem Übel ju entgegnen, e§ non fid^ ju 
meifen unb il^m ium 2:ru^ ben ®ang feine§ SBißenS ju 
gelten ; baS ift nun einem großen Seil ber 3Wenfd)en ju be« 
f d^merlid^, \a unmdglid^ ; be^tjalb retirieren unb retrand^ieren 
fx6) bie meiften, fonberlid^ bie ?ßl|ilofopI|en." Somit fd^einen 
bod^ nur bie feigen, ob ^^ilofop^en ober Äünftler, burc^ 
Slbfd^lu^ gegen bie l^erbe, raul)e, böfe Slatur fi(^ p oer* 
meid^üd^en. 3lber ba bem SWenfd^en bie ©elbfterl^altung 
überl^aupt oerbietet, ftd^ mel^rloS ber 9latur preiSjugeben, 
fo tonnte ®oet]^e mol^l ber SReinung fein, bog bie 5tunft al§ 
fold^e mie jebe ffirfinbung menfd^li(^er 5tot bie ©efal^r mit 
ftd^ bringe, nid)t blo§ ju f^ü^en, fonbem aud) ju oermeid^* 
lid^en. 

*) Sorget fagt ©oetl^c: „Xie @c^ön§eit lum primo mobili [ber 
iSiebe] mad^tn, tann mtr ber, ber oon ben gel^eimntöooUen Gräften 
nid^t^ a^nbet, burc^ bie iebed ju feine^gleic^en gebogen iDirb, aEed unter 
ber <Sonne ftc^ paart unb glütfltt^ ift." 
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;Snbem roir aber ben Qwtd bcr Äunft im ^auStialte 
beS SebenS fcftfteUtcn, ftnb mx bereits von ber Sftlietif ju 
ber %xaQt übergegangen , wie baS Seben f elbft auftu* 
faffen fei. 

2. 

3Ber in ber Äunft jeben 3tt>ong ber SRegct perroirft, 
n)irb ba§ @ute im allgemeinen nid^t in ber (SrfüQung eines 
®ebot§ feigen, wirb el^er fürchten, ba§ ba8 einfd^ränfenbe, 
leitenbe ®efe§ baS 2tbtn unb ben aÄenfd^en oerberbt. Qnm 
Überfluß l^at unS @oet^e burd^ ben SJhtnb SlBertl^erS auS^ 
brücfüd^ erflärt, ba^ er baS ©ittlic^*®ute genau fo auf= 
faffe unb merte mie ba§ Sft^etifc^»®ute, baS ©c^öne. „9Wan 
fann jum SBorteile ber Siegeln oiel fagen, ungefät)r ma§ 
man jum Sobe ber bürgerlichen ®efeEfd^aft fagen fann. 
®in 9Wenfd^, ber fxä) nad^ i^nen bilbet, mirb nie etmaS 
Slbgefc^madtteS unb @d)led^te8 Iieroorbringen, mie einer, ber 
fic^ buri^ ®efe§e unb SBoi^lftanb mobetn lä^t, nie ein un* 
ertrdglid^cr 9lad^bar, nie ein merfmürbiger SBöfemic^t werben 
fann; bagegen wirb aber aud^ alle SReget, man rebe, mag 
man motte, baS malere ®efü]^t oon 9latur unb ben magren 
2lu8brud berfelben jerftören! ©agft bu, baS ift ju l^art! 
jte fd^ränft nur ein, befd^neibet bie geilen Sieben 2C. — 
®uter greunb, foß ic^ bir ein ®Ieid^ni8 geben? ®8 ift 
bamit, mie mit ber Siebe. ®in j[unge§ ^erj l^&ngt ganj an 
einem 3Käbd^en, bringt alle ©tunben feineS SageS bei i^r 
JU, oerfd^menbet aW feine Äräfte, aH' fein SBermögen, um 
i^r jleben Slugenblidt auSjubrüdfen, ba§ er fld^ ganj i^r 
l^ingibt. Unb ba läme ein ^^ilifter, ein SWann, ber in 
einem öffentlid^en 3lmte jic^t, unb fagte ju il^m: g^iner 
junger ^err! Sieben ift menfc^Ii^, nur mü^t i^r menfd^* 
lid^ lieben! Seilet eure ©tunben ein, bie einen jur SÄrbeit, 
unb bie ©rl^otungSftunben mibmet eurem 9Wäbd^en. S3e» 
red^net euer aSermögen, unb maS eud^ oon eurer Slotburft 
übrig bleibt, baoon oerme^r' ic^ eud^ nid^t il^r ein ®efd^enf. 
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nur ntd^t ju oft S^ mad^en, ettoa ju intern @eburtS» unb 

SlamenStage ac. golgt ber SRenfd^, fo gibt'S einen 

braud^baren jungen SRenfd^en, unb ii) xoVEi felbft j|ebem 
i^ftrften raten, il^n in ein Kollegium ju fe^en; nur mit 
feiner Siebe iff S am @nbe, unb menn er ein Jlünftler ift, 
mit feiner Äunft. O meine Sreunbe! marum ber ©trom 
be8 ®enie8 fo feiten auSbri^t, fo feiten in l^ol^en gluten 
herein brauft unb eure ftaunenbe ©eele erf füttert? — 
Sieben fjreunbe, ba mol^nen bie getaffenen Ferren auf 
beiben Seiten beS UferS, benen il^re (Sartenl^äuSc^en, 2:ulpen^ 
beete unb ^rautfelber jugrunbe ge^en n^ürben, bie ba^er in 
Reiten mit dämmen unb 9lbleiten ber fünftig bro^enben 
©efa^r abjumel^ren miffen." ^Bringen mir oon biefen 3[u§^ 
laffungen no^ fo oiel für 9Bert^er8 Überfd^mdnglid^Ieit in 
Slbiug, fo bleibt bod^ immer baS äbrig, ba| ber 2)id^ter 
bie 3[rt ber SebenSbeurteilung gefinbert miffen miH. SHe 
aJlorat melden UrfprungS fie immer fei, l^at für il^n fo 
menig boS Sie^t, eine unbebingte $flid^t oorjuf ^reiben, 
bag il^re 9lü^li^Ieit felbft erft oon einem l^öl^eren ©efic^tS« 
pun!t aus feftgefteUt merben mu|. 

Unb e8 ift nid^t eben ferner, bie %ct ber neuen, 
^ö^eren Beurteilung beS SebenS ju erfennen. 9BaS man 
„gut" unb mag man ,,b8fe" l^eigt bie regelmäßige unb bie 
regelmibrige SebenSfiußerung, ift für 9Bert]^er»@oet]^e beibe* 
einfädle, birefte SEBirfung ber 9latur. Slber bie 2lu8mirfung 
ber Statur ift bequemer ober unbequemer, fomol^l für ben 
9Wenfd^en, burd^ ben fte mirft, ate für bie 9Wenfd^en, auf 
bie pe burd^ il^n mirtt. 3)aS „@ute" ift ba8 SBequeme, 
baS „93öfe" baS Unbequeme. Unbequem mitb bie Sflatur, 
mo fle mit ungemöl^nlid^ l^o^er ^raf t ftd^ auSmirlt : ba ent» 
fte^t ber fiünftler, ber ber Siegeln fpottet, ber Siebl^aber, 
ber fein Sßermögen, feine 3rit/ f««^ Äraft oerfd^menbet, ber 
merfmürbige SBöfemid^t; aber aud^ ber 9leue8 fd^affenbe 
®eniu8, ber fegenfpenbenbe gürft, ber tiefftnnige 3)enfcr. 
SBequem ift ba8 SBirCen ber Statur, mo fie nur mäßige, ja 
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geringe Ärafte entfaltet, beren 2:rdger fid^ lei^t in anbre 
fügt weil er i^rer bebarf. @o entfielt ber gute yiaö)bat, 
ber braoe l^auSoater, ber pflichteifrige 93eamte. Unb man 
fielet leidet, bag SQSertl^er, aber au^ ©oetl^e, feine l^eQe f^teube 
an ber ftarten 9latur ^at, ob fie gleid^ burd^ il^ren Über^ 
fd^n^aU bem unb jenem ein ©artenl^äuSd^en, ein 2:ulpenbeet, 
ein ßrautfelb oermüftet. 2)a l^anbelt eS fx6), mie S^rugam 
tino meint, bei) immer nur um einen ,,unbebeutenben Srger" 
für bie SBelt um eine „eingebitbete ©d^anbe" für ben SWann 
be§ unenblid^en ^et^enS unb feine älngel^örigen. 

SWit einer unoergleid^ü^en gred^^eit ber Äonfequenj 
mirb biefe Slrt ber ^Beurteilung oon ^erluleS in ,,@ötter, 
gelben unb SBielanb" burd^gefül^rt. 3)ie „2:ugenb" l^at er, 
foroeit er in ber SBelt l^erumgefommen ift, nod^ nie gefe^en; 
erft im ^abeS ^at er baS SBort oon ein paar albernen 
StexlS gel^ört, bie leine Sled^enfd^aft baoon ju geben mußten. 
@in Unbing ift fie i^m wie aQe ^^antafte, bie mit bem 
@ang ber SBelt nid^t befielen lann. @ofem ftd^ etmaS 
SBirllid^eS unb @innooQeS unter bem SBorte beuten lägt, 
mo^nt fie natfirlid^ bei il^m unb feineSgleid^en, bei ben ^atb« 
göttem unb ^eroen. 3^re 2:ugenb aber ift, bag {le i^reS 
GberfluffeS an Gräften fid^ entlebigen, mie e8 eben in ber 
Statur biefer Rrdfte liegt, ©d^ilt eine engbrüftige Qtvt biefe 
il^re 2;ugenb als fiafter, fo ift baS nur mieber einS biefer 
fd^önen SBorte, um bie fid^ ein gefd^eiter 9Rann ni^tS be^ 
tümmert. SQSielanb aber mirb oon ^ertuleS baS Urteil ge» 
fprod^en: ,,^dtteft bu nid^t fo lang unter ber ^err[c^aft 
beiner Sittenlehre gefeu^t, e$ l^&tte nod^ xoai avS bir n)erben 
fönnen ; benn je^t l^ängen bir immer nod^ bie f dualen Qbtalt 
an." 9lttn oerfid^ert aKerbingS ©oetl^e in einem 93rief an 
Saoater (20 V 74) : „^erf uleg' ®efd^mäfte ift ma^rli^ ni^t 
mein ®efü]^l. (£S ift nur, bag man bie Raufen bei ber 
^erttdte jupft unb ©ad^en fagt, bie, wie bu fprid^ft, nie« 
manb SBort l^aben will." älber bamit oergleid^e man 
ben fel^r lel^rreid^en S3rief an ©opbie oon Sa SRod^e, ben 



— 182 — 

tt im Qunx 1774 (lüa^rfd^etnU^ gcrabe mit iBcjiel^ung auf 
jene garce) f^rieb! „^a, liebe SWama, eS ift mal^r; geuer, 
ba§ teud^tet unb märmt nennt il^r Segen oon (Sott, ba§ 
oerjc^rt — nennt i^r ^tu^. ©egen benn unb glu^ ! 95in id^ 
zni) me^r f d^ulbig, afö bie 9latur mir f d^ulbig ju fein glaubt ? 
Seud^tet'§ ni^t mir, wärmt'S nid^t — unb oerje^rt au^? 
Slennen @ie mid^ b5§ unb lieben ©ie mid^! Un livre 

croyez-moi n'est pas fort dangereux. ®a§ ®ute unb hai 

93öfe raufet oor ben Ol^ren oorbei, bie nid^t l^ören. Unb 
ift ba§ »öfe ni^t gut? unb ba§ @ute ni^t bö8? ^ajs i^ 
3Bietanben? lieb id^ i^n? @8 ift wal^rl^aftig all ein§ — i^ 
nel^me Slnteil an il^m — " @r le^nt bie „fitttid^e" 93e* 
urteilung feine§ 2:un§ einfad^ ah, unb miH ftd^, ein ©tüdt 
9latur, beurteilt unb bel^anbelt miffen, wie man bie 9latur 
beurteilt unb bel^anbelt. ®enn biefe liebt man, obgleid^ fie 
„hü^t" ift, unb me^rt nur, menn man fann, i^re „^oSf)txi" 
ab — wie ©oet^e eS au^ al§ felbftoerftanblid^ l^innal^m, 
baj5 fid^ feiner ju erme^ren fu^te, mem er junalie trat. 
®od^ fd^eint gegen bie oöHige SÄufl^ebung beS „fittlid^en" 
Urteils ju fpred^en, ba§ ©oetl^e, mie mir fallen, fd^arf jmi* 
fd^en SWenfd^en unterfc^eibet, bie auS fid^ leben unb i^rer 
Umgebung nod^ Seben fpenben, unb 9Wenfd^en, bie il^rer 
felbft nur auf Äoften anberer frol^ werben fönnen. 3lber 
aud^ baS ift il^m ein Unterfd^ieb ber Statur, nid^t ber freien 
Sntfd^lie^ung. Unb wenn wir genauer jufelien, entbedten 
wir, ba^ er jufammenfäHt mit bem ©egenfa^ beS ©tarfen 
unb ©d^wac^en. 9Ber !ein „eigen ^et^" l^at, fann nur als 
fein füllen, waS er oor bem anbern oorauS l^at, waS alfo 
bem anbern fcl^lt; fo wirb er eiferfüd^tig, fd^abenfroli, tüdRfdl^. 
SQBer ein „eigen ^erj" l^at, brandet ni^t ben anbern jur 
golie feines SBertS, um ft^ füllen su fönnen. 2)er ©tarfe 
ift «9nt", ber ©d^wa^e mu§ r.böfe" werben. 3)er ©tarfe 
(wie j. 93. ber ©tnfiebler im „©atproS") fann inSbefonbere 
rul^ig mit anfeilen, ba§ jeber „nac^ feinem eigenen 2!rieb" 
lebt (wirb'S il^m ju oiel, f o wirb er fid^ fd^on l^elfen) ; nur 
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ber ©d^Toad^e l)at baS ScbürfniS, bcn Unbequemen mora* 
lx\i) ju oerurteilen, \6)U(i)t ju ma^en (n)ie er au^ unbe^ 
quemeS SBetter u. bergl. „böfe", „f^ted^t" nennt). 

3)treft, ob aud^ nur beiläufig, ^at ®ozÜ)t feine Slnfid^t 
über „gut" unb „böfe" in ber SRebe jum @]^a!efpeare§tag 
au^gefproc^en unb babei iugleid^ angebeutet, n^orin ber 
SQSiberftanb gegen feine 3Reinung murjelt. „^cS, n)QS eble 
^^ilofop^en von ber SBelt gefagt l^ben, gilt aud^ oon 
©l^afefpeare; haS, voaS n>ir bbi nennen, ift nur bie anbre 
Seite oom ®uten, bie fo notn)enbig ju feiner (£j^ftenj unb 
jum ®anjen gehört, aU Zona torrida brennen unb Sapp^^ 
lanb einfrieren mujs, ba^ e8 einen gemäjsigten ^immelS« 
ftri^ gebe. @r fül^rt un8 burd^ bie ganje SBelt, aber roir 
oet^ärtclte, unerfahrene SWenfd^en fd^reien bei jeber fremben 
^eufd^rede, bie un§ begegnet: ^err, er wiU unS freffen!" 
Unb fo fd^reien bie ocrjartelten, unerfahrenen 3Wenfc^en no^ 
mel^r bei jebcr fremben ^eufc^redfe im Jl^eoter ber SBirf« 
lid^Ieit als in ©l^atefpeareS Sl^eater. 

@ic^ felbft fud^t er biefe geig^eit abjugewöl^nen, inbem 
er fid^ ben ®ebanten o^ne @d^eu oerbeuttid^t unb mit ader 
Slnftrengung einübt, ba^ man ftd^ in bie SBirflid^Ieit blo^ 
ju flnben ^at. ©o fc^reibt er an ©opl^ie oon Sa Stocke 
(16 VI 74): „3n ber SBelt ift'8 mirltic^ nic^t fo fc^Iimm; 
e§ ift nur anberg, als wir'S un§ oorfteHen." SBirb'S 
nod^ fo f^limm, fo ift bod^ nid^tS ju mad^en (an biefelbe, 
15 IX 74): „^a, liebe aWama, id^ mu§ bie SQBelt laffen, 
wie fie ift, unb bem l^eiligen ©cbaftian gleid^, an meinen 
93aum gebunben, bie Pfeile in ben Sleroen, (Sott loben unb 
preifen. l^aHeluja^! ^[men!" 9lur baS fann ber aRcnfd^ 
oiel leidet oermeiben, ba§ er bie Saft ber SBirlti^feit ni^t 
nod^ burd^ eingebilbete Seiben oerme^rt. „^a, liebe 9Wama, 
n)aS ift baS ^erj beS SJlenfd^en? ©inb ber mirflid^en Übel 
nid^t genug ? 9Ku^ man fid^ au^ noc^ auS fid^ felbft pl^an^ 
taftifd^e fd^affen? ®oc^, maS Mag id^? 3)ie Unruhe unb 
Ungemipeit finb unfer Sieil, unb laffen @ie un§ bie tragen 
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mit 9Wut wie ein braoer ©o^n, ber bic ©c^utben fcmeS 
aSaterS übernommen ^at" (28 VIII 74). ^n ber Unrul^ 
aber unb Ungewil^eit bie unfer 2:eil ift, liegt au^ einge* 
f^Ioffen, bag bie gefc^äftige ^^antafie baS Zat\a6ß6)e beS 
SebenS erl^öl^t unb erweitert unb fo ju ben n)irtlid^en Seiben 
no^ eingebitbete ^injuf^afft, j. 93. ba^ Seiben ber Sifer»' 
fud^t, ber ©orge^ ber SReue. SBer barauf angelegt ift, mu§ 
fid^ aud^ bog gefallen laffen; fo bag ber äBeiSl^eit le^ter 
@d^tu§ burdjauä bleibt: „Fiat voluntas! ®ein SBiße ge^ 
f^el^e!" — SBie weit e§ ©oetl^e in biefer mutigen ^affioitdt 
gebrad^t l^at, tritt mit gro&er ®eutlid^!eit in ber Slu^ein* 
anberfe^ung mit Sili jutage. SJlitten in bem ©trubel ber 
Seibenfd^aft beoba^tet er immer wieber al§ blo|er S^"" 
fd^auer, wie ftc^ bie %&t>tn be8 ©d^idtfafö oer* unb entwirren. 

®ie blogc Slnerfennung ber Statur, beS ©d^idtfalS^ be8 
eigenen wunbertid^en 3Befen8 überfd^reitet er in ber SBeur* 
teitung beS eigenen SebenS burd^ ben Glauben, bag aQe 
feine SSerworrenl^eiten baju bienen muffen, il|n ju lautem 
unb feine ©d^affenSlraft ju fteigem unb in ^Bewegung ju 
fe^en; wie ja aud^ bie bid^terifd^e Slnlage, bie il^m bcS 
Seben fo fel^r erfd^wert, i^m jugleid^ ein 3Wittet ber ©elbft^ 
erl^attung ift. ©ein ©d^affen aber ift i^m nid^t prioate 
aSergnügung, fonbem Slrbeit für bie SBrüber, für baS @anje. 
3)od^ l^at er biefe ®ebanlen, bie il^m (wie bie Briefe an 
älugufte JU ©tolberg jeigen) bie l^öd^fte 9lot auspreßte, nod^ 
ni^t für eine X^eoric be§ SebenS oerwertet*). 3)ar)on l^ielt 
i^n jweierlei ab; eine Urfa^e, bie wir erfd^liegen muffen, 
unb ein ®runb, ben er felbft angibt. 

®oet^e wirb in biefer ßeit oon bem ©trom bcS SebenS 
fo rafd^ bal^ingctrieben, l^at mit il^m nod^ fo energifd^ ju 
fämpfen, ba^ er jwar, um anzuatmen unb fi^ über ben 
Stugenblidf ju orientieren, immer wieber ben Äopf au8 ben 

*) ©benforoenig bie ©rfol^rung, bo^ ^bad liebe ^ing, bad fte ®ott 
l^ei|en, ober loie'd l^ei^t/ bod^ fel^r fftr il^n forge. ^d^on bie 9[rt, 
mit er fid^ au^brüdtt, jeigt, ba| et ntd^t beim äßort genommen fein toiQ. 
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SBogen emporftredtt, aber nie in ruhiger, befd^auli^er 
Stimmung über bem Seben fi^meben lann. ^ebt er ben 
Äopf empor, fo fielet er fofort ungemein f^arf unb meit; 
e8 oerbinben ftd^ aud^ bie einjetnen SQBal^me^mungen , bie 
er mai)t, ju einem jiemtid^ jufammenpngenben ®e[amtbilb ; 
fie ju ruhigen, bauemben ®eban!en über ba8 Seben ju 
oerarbeiten, ift er bo^ oiel ju bemegt. 3)aju fommt ba§ er 
ben Ojean be§ SebenS o^ne Sparte bur^auS al§ (SntbedCer 
bur^f4n)immt, nid^t etma blo^ ein überliefertes 9BeltbiIb 
(j. 95. baiS d^riftti^e) burd^ bie eigenen Srfal^rungen beri^tigt 
unb ergänjt. @o be[d^ränft ftd^ haS Sel^r^afte, baS voix bei 
i^m fanben, bei genauerem 3^*!^^^^ ^uf bie bloge 93efc^rei* 
bung ber Slrt, mie er gelebt wirb unb ftd^ im Seben be^ 
l^auptet. @r fann ni^t fgftematifdj beuten ; er ift oon f\6) 
au§ unb für fic^ „fubjeftioer 3)enfer" im ©inne ©ören 
ftier!egaarb§. 

S33enn er aber oon au^en angeregt mirb, fi^ über ba8 
Seben feine ©ebanfen, ja eine S^eorie ju bitben, fo erfennt 
er fofort, ba^ ba§ ®anje nun einmal nid^t in feinen Aopf 
gel^t. älu^ glaubt er nid^t, fonft {emanb jugeftel^en ju 
muffen, ba^ er mit einem 93Ud( unb Gebauten baS ©anje 
umfaffe unb burd^f^aue. 9lod^ niemanb ift nad^ feiner 
9Weinung barüber ^inauSgetommen, im einjetnen frdftig ju 
„fentieren''. Ob e8 niemanben niemals möglid^ fein merbe, 
baS ©anje in feinen ftopf ju betommen, ^at ©oet^e bamalS 
nid^t ermogen — ober baS SRefultat feiner ffirrofigung blo§ 
nid^t mitgeteilt. 2)arauf aber, burd^ SRefIejion ju oerbinben 
unb in ftrengen ^Begriffen feftjulegen, maS man im einjelnen 
frdftig fentiert, l^ält er gar ni^tS. ^t)ilofopl^ie unb 23^eo* 
logie finb für ^auft ein blo^eS Äramen in SBorten. 9ln 
SKeyanber oon ^06), ber bie Se^re oon ber moralifd^en 
Srei^eit gerabeju miberlegen unb baS 93elo]^nen unb ©trafen 
unabhängig oon x\)x begrünben miQ, rü^mt er bie gute 
Saune, baS Originelle unb Offenl^erjige feiner Erörterungen, 
münfc^t i^m aber, „ba^ er feiner Webitation einen anbem 
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aSorwurf gcroäl^lt l^fittc." SBarum? „SBir bemcrfcn über^ 
l^aupt bai bie Seilte oon bcr greil^eit oon fe^r oielen ®c» 
lehrten, n)cmgften§ ©c^riftfteHem, für oiel leistet gegolten 
toirb, al§ fic ift. SWan fteKt fic^ meiftenS oor, ba§ ein flüd^* 
tigeg Slaif onncmcnt bie ©a^e au8ma^te ; aber in ber Zat, 
wtx oon i^r grflnbli^ reben n)ollte^ ber mügte gans ba§ 
innere SBefen unb bie erfte ©pringfeber ber Xatigfeit cr^ 
fennen. 3Ber wagt fxä) in biefe Xiefe^ wenn er fie tennt?" 
3)er SRejenfent felbft legt ba^er im weiteren nur bar, wo 
bie ©^n)ierigfeit na^ feiner 3Weinung liege, wagt aber 
nid^t, fie auflöfen ju woQen. Unb bodb l^at ©oetl^e felbft 
für feine SBelt fd^on bamal§ eine« „freien 9Billen8" nid^t 
beburft.*) 

3m jmanjigften 93u^ oon „®id^tung unb SBal^r^eit" 
fagt ber alte ©oetl^e aCerbingS, ba§ er fic^ f^on oor ber 
Überfiebetung nad^ SBeimar ben S3egriff be§ „3)amonifd^en" 
gebilbet l^abe unb biefeS 3)amonif^e im @gmont l^abe bar^ 
fteHen wollen. 3)oc^ fann id^ nid^t glauben, ba§ ber junge 
®o^ti)^, ben wir nun fennen gelernt l^aben, fi^ ba8 S)ä^ 
monifd^e bereit« im einzelnen fo gebac^t l^abe, wie eS am 
angegebenen Orte ^arafterifiert wirb. 2lud^ fd^eint mir 
biefer 93egriff ben ©gmont ©oetl^eS fo wenig ju erftären, 
ba^ bie 93ermutung nal^e liegt, ber 3)i^ter l^abe ba« 2)ä« 
monifd^e erft nad^träglid^ nur aud^ in ©gmont entbedtt. 
®arum fd^reiben wir ben 93egriff beS ®ämonifd^en bem 
alten ©oet^e ju ; al« äll^nung tritt tS freitii^ auc^ f d^on in 
ber 3^^ auf, in ber wir ftel^en. 

3. 

SBir l^aben @oetl^e§ 9lnftd^t oom £eben bi« je^t ganj 
au« il^m felbft fic^ entroidteln laffen. 3)em fd^eint ju wiber* 

*) 3Ran »crglcic^e auc§ bad „Fatum congenitum", ba8 in einem 
Srief an §crbcr tjom aRd 1775 auftritt, irnb bie ^^prätenbierte grei^eit 
unfereS SDoHenS*' in ber obert sitiertcn ©teile mi ber Siebe jum Bf)aU^ 
fpearedtag. 
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fpre^en, ba§ ©oetl^e fetbft teü§ in glcid^jeitigen 93riefen^ 
tetfö in bem 93eri^t oon „3)i^tung unb SBal^rl^cit" ben 
6influ§ oerfd^iebcner 3)cnter erfennen Ifigt unb erroäl^nt. 
®ocl^ ift biefer SBibcrfprud^ nur ©d^ein. ©oet^e l^at oon 
SRouffcau unb ©pinoja (um biefe jwei l^anbelt fl^'S l^aupt* 
fa^Ii^) ni^tö gelernt, voai er oon il^nen erft l^ätte lernen 
muffen; unb n)Q§ er oon Slouffeau übernahm, l^at er 
mefentlic^ oeränbert. grembe§ ®enfen l^at i^m nur ate 
^Anregung für bie eigene ©ntmidtlung gebient, l^at biefer nie 
eine anbre Stiftung gegeben. 

9Mit SRouffeau mürbe ®oett|e, mie ermäl^nt, f^on in 
fieipjig betannt. 3ln bie gotgen ber naturgemäßen 2eben§* 
meife, ju ber ft^ ©oetl^e bur^ ben 9laturprebiger beftimmen 
ließ, erinnern bie „oerflu^ten ^nbigeftionen", bie fx6) ^erme§ 
(im „©otgroS") oon bem l^errli^en %ta% rotier fiaftanien 
l^olt. Slouffeaufc^e ©ebanten über ©rjie^ung fd^eint @(miren§ 
9Mutter OUmpia ju l^aben, bie bie SWelanc^oIie i^rer S^o^ter 
(fälf^ßd^) barau§ ableitet, ha^ ber SSater au8 i^r ein 
Heine§ SWeermunber l^abe ma^en moöen. Surfen bie 
fiinber oon 2lnfang i^re? Seben8 an niift fein, ma§ fte 
fmb, nämli^ Äinber, fo muffen fie nad^ il^rer SWeinung 
oerborben, unglüdttid^ werben. Slber Otimpia fd^öpft i^re 
Slnfid^t aus ber eigenen ©rfal^rung: baß fie ol^ne oiet @r* 
Stellung mit il^rem gefunben SRenf^enoerftanb in ^auS unb 
©efeßfd^aft mo^t jurec^tge!ommen fei. SBir l^aben alfo 
l^inter i^r el^er bie grau Statin ©oet^e als Siouffeau }u 
feigen. SÄnKänge an Slouffeau finben [x6) and) fonft genug. 
Sber mir bürfen unS nic^t oerteiten laffen, barauS auf eine 
mirfUd^e SÄbl^ängigteit ju fd^Iießen. 3)enn ©oetl^e l^at einen 
anberen 93egriff oon ber 9latur atS Slouffeau unb fielet 
ben SWenfd^en in einem anbem SJerl^&ttniS jur Statur. %üx 
©oetl^e ift nid^t bie SRatur gut, bie Äuttur böfe, fonbem 
bie Statur gut unb böfe, alfo inbiff erent gegen bief en Unter* 
fd^ieb, ben nur bie SWenfc^en machen, unb bie Äuttur ift 
il^m nid^t fomol^t ein Slbfatt oon ber Statur, atS oietmel^r 
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eine Slotoel^r gegen bie 9latur. (&8 ift aud^ nur eine fd^ein* 
bare Übercinftimmung mit SRouffeau, wenn ©oetl^e jugibt, 
ba| bie Stnltux ben Tltn\6)m oern)eid^li(i^e ; benn ber 93or* 
jug eines natürlicheren 3uftanbeS ift nad^ ©oetl^e, ba^ bie 
9latur burd^ il^re JRol^eit ben SRenf^en nötigt feine ftrafte 
ju gebrauten. 9touffeau ift morotifterenber, fentimentalet 
9}aturfd^n)&rmer ; ®oet^e fd^&^t bie n)ilbe 9latur (aud^ im 
^enfc^en) ebenfo l^o^ n)ie bie gutartige. ,,^atte einer 
Überfluß an Gräften, fo prügelte er bie anbem au8." 3)iefe 
9latürlid^feit ber Halbgötter unb ^eroen tann n)o]^l ben 
jungen ®oet^e begeiftern, ift aber menig im ©inne Slouf* 
feau8; ebenf omenig ber ariftofratifd^e ©tolj be« ^erfuleS: 
„Unb oerfte^t fid^, ein ed^ter 9Wann gibt fx6) nie mit ge« 
ringem ah, nur mit feineSgleid^en, aud^ mit großem mo^l." 
SRouff eau fönnte nur bie „guten" ©d^mad^en beglüdtmünfd^en, 
bag bie „böfen^^ ©rogen fid^ fo mit i^nen nid^t abgeben 
motten. 

©pinojaS SBerfe ^at ©oetl^e im grül^ja^r 1773 burd^ 
aWerdt oon ^rofeffor Döpfner in (Siegen entlel^nt. 3)a§ 
^ai)x barauf berid^tet Sanater in bem Siagebud^ feiner SReife 
an ben 9lieberr]^ein^ bag @oet^e il^m oiel non bem Seben 
©pinojaS erjä^lt l^abe. 9lber bie gleid^jeitigen 3^^9^iffe 
geben unS leine 9lu§!unft barüber, voaS ©oetl^e oon ©pi^ 
noja ftd^ jugeeignet ^abe. ©omit finb mir auf bloge ©puren 
Don ©pinosaS (Sinflug angemiefen unb auf bie 9lu8fagen 
©oet^eiS in „3)i^tung unb SBa^rl^eit". 9hm fagt (Soetl^e^ 
mie mir fa^en, in übereinftimmung mit ©pinoja bie Statur 
burd^auS als ßraft, bie haS Seben fo unmittelbar unb not^» 
menbig auS ftd^ auSmirft ober erzeugt, ba| baS „®ute" 
nid^t me^r al8 ha^ ©ein^foHenbe, baS „®öfe" nid^t me^r 
als baS Slid^t^fein^foHenbe gefaxt merben fann^ 2lber 
@oetl|eS 9lebe sum ©^alefpeareStag, morin ber biefe 3luf« 
faffung beS ®uten unb 93öfen auSbrüdtlid^ oorträgt^ ift 
älter als bie birefte 95efc^äftigung mit ©pinojaS SBerfen. 
3lnberfeitS l^at ftd^ ©oetl^e ©pinojaS 2:erminologie (©üb* 
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ftanj, atttribut, 3Robu8) au^ fpSter nid^t bebicnt unb eben» 
foroenig auf einjelnc Sil^eoreme bc§ ^l^ilofopl^en angefpielt- 
3[a, al§ ®oetbe @pmoja§ ©c^riften unter bie ^änbe be* 
fam, ^atte er bie oben benü^ten ©d^e über 3llejanber von 
^oä)^ SBibertcgung ber fttttid^en gt:ei^eit fd^on gefd^rieben, 
l^atte alfo @pino)a aU bemetf enben , bogmattfc^en $^ilo« 
foppen jum oorauS abgelehnt. ®t fonnte ©pinoja ntd^t 
mel^r eine Seigre, nur no^ eine Stimmung entnel^men; ge^ 
nauer : er tonnte nur bur^ ©pinojaS nermanbte ©timmung 
in einer eigenen, fd^on oorl^anbenen ©timmung befräftigt 
merben. S)amit ftimmt bur^auS @oet^e§ SBerid^t in ,,3)id^* 
tung unb 9Q3al)rbeit" (14. ^nö)). „9iac^bem id^ mid^ in 
aller SBelt um ein 93itbung8mittet meines munberlid^en 
aSefenS oergebenS umgefel^en l^atte, geriet id^ enbli^ an bie 
@t^it biefeS 3SlanmS. 2Ba§ id^ mir au§ bem SQer£ mag 
l^erauSgelefen, xoai iö) in baSfelbe mag ^ineingetefen ^aben^ 
baoon mü^te id^ feine SRedjcnfd^aft ju geben; genug, id^ 
fanb l^ier eine SBerul^igung meiner Seibenfd^af ten ; e8 fd^ien 
jtd^ mir eine gro^e unb freie StuSfld^t über bie ftnnlic^e 
unb fittlid^e SBett aufjutun." 3)er formale ©egenfa^ 
Smifc^en ©pinojaS imb ©oetl^eS Slrt erl^S^te naturgemäß 
nur ben Sinbrud oon ber SSermanbtf^aft, ja ©leid^b^it ^^^ 
©runbftimmung. „S)ie alle§ auSgleid^enbe Siul^e ©pinojaS 
tontraftierte mit meinem alle§ aufregenben ©treben, feine 
matl^ematifc^c SÄetl^obe mar ba§ SBiberfpiel meiner poeti* 
fd^en ©inneS* unb S)arftellung§TOeife, unb eben jene ge* 
regelte S3e^anblung8art , bie man flttlid^en (Segenflanben 
nic^t angemeffen finben moKte, mad^te mid^ ju feinem leiben* 
fd^aftU^en ©d^üter, ju feinem entfd^iebenften SBere^rer. (Seift 
unb ^crj, aSerftanb unb ©inn fugten ftd^ mit notmenbiget 
2Bal)(oermanbtfd^aft, unb bur^ biefe tam bie SBereinigung ber 
perf d^iebenften 2B ef en juftanbe. " 3)a§ aber ©pinojaS „ grenjen* 
lofe Uneigennüftigteit, bie au§ jebem ©atje l^eroorleud^tete'V 
®oet^e befonberS feffeln mugte, oerftel^en mir leidet auS^ 
bem unangenel^men @inbrud(, ben il^m gemiffe (Sigen^eitea 
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bcr pietiftif^en Srömmigteit mad^ten. $^^m^ rounberüd^e 
'H&ott: „®er ®ott red^t liebt, mug ttid^t uerlangen, bag 
®ott tl^n tpieber liebe/' ba8 mit aßen Sßorberfä^en, roorauf 
e§ ru^t, mit aßen Sölgen, bie barauS entfpringen, fein 
ganzes 9lad^benfen erfüllte: eS ftanb in birettem @egenfa^ 
p ber von bem ©traPurger @tubenten gerügten Unart 
ber frommen, bie @ac^e itirer ©rillen unb bie ©ad^e @otte§ 
p oermif^en; ju bem bebenftid^en ©lauben eineS ©tilling, 
fid^ in allen S^ngetegenl^eiten auf eine fpQieHe gü^orge 
@otte8 oerlaffen ju bfirfen. 2lu^ in biefer ^infid^t mürbe 
alfo ®otti)t oon @pinoja nur in einer oorl^anbenen @tim<> 
mung beft&rft. 3)asu tam bann nod^, meß ©oetl^e mieber 
fetbft l^ernortiebt, ba§ er e8 jum SBefen ber ßiebe über* 
l^aupt red^nete, auf 9lu^en, auf Gegenliebe nid^t ju märten. 
@§ ift !cin übteS 3^W9ni8 für ben einfamen ®enfcr 
nnb ben oon SiebeSmirren l^in unb Ijer gemorfenen Qüng* 
ting, ba§ fid^ in beibcn biefetbe ©runbftimmung bei8 Seben§ 
frei erjeugte. Unb für (Soetl^eg ©elbftänbigteit ift e^ ein 
fd^öner 93emei8, ba§ er fi^ bur^ bie erbaulid^e ^aft oon 
@pittoja§ ^erfon unb Sc^re ni^t beftimmen lie§, ba8 
iBegripfgftem be8 ^^ilofop^en }u überuel^men. 



4 

formal betrad^tet l^at ber junge ®oet^e oon ©trag^ 
bürg an jum @;^riftentum biefelbe Stellung mie fpäter ju 
©pinoja. @r ^ält e8 überhaupt für unmögltd^, über ®ott 
unb göttlid^e 3)inge beftimmte SluSfagen ju mad^en, meift 
barum jebe 2:]^eologie ate bogmatifd^e ©iffenfd^aft ab, 
erbaut ftd^ aber gerne an ber oermanbten Stimmung. 
9lur legt il^m baS ®!^riftentum l^ierin immer größere 
©d^mierigteiten in ben SGBeg; — baS S^riftentum nämli^, 
mie er e8 in feiner Umgebung bei tebenben SWenfd^en traf; 
benn ba8 S^riftentum als blo^e Se^rc unb SBorfd^rift ift 
il^m gleichgültig. SQSir l^aben nun no^ im cinjelnen nad^* 
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juroeifcn, voad er mit fteigcnbcc ©nergic an ben ®^rtften 
ablel^nte, ol^ne fi^ barum ju befümmcm, ob er ftd^ bamit 
gerabc oott „bem" S^riftcntum lo^fagte. 

^06) im ^a\)x 1773 tattn er afö angeblid^er ^aftor, 
alfo afö Vertreter be8 ß^riftentumS, S3riefe an SKmtSbrfiber 
fd^reiben. @r roenbet fx6) barin gegen bie Drt^obojie, bie 
bie Reiben in bie ^ötte oermeift; gegen bie ©iferer aCer 
©eften, bie mit SBorten um ftd^ merfen, Die fie nic^t oer* 
ftel^en; gegen bie ^l^itofopl^en, bie unauf^örti^ oon SSer^ 
nunft reben, mittlermeile fte allein na^ Sßorurteilen l^an* 
betn. ®r ift alfo überall gegen intolerante ©treilfu^t, nid^t 
aber für bie Qnbifferenj: ein ^erj, ba§ fic^ feiner ©elig-- 
leit oerfid^em miH, fann ni^t oon ber ©teid^güttigfeit ^ro^ 
feffion machen. ®r felbft banft ©ott für nid^t§ mel^r ate 
für bie ©emi^^eit feine§ ®tauben§: „barauf fterb i^, ba§ 
x6) fein ®tüi befi^e unb feine ©eligfeit ju l^offen l^abe, 
al§ bie mir oon ber emigen Siebe ©otteS mitgeteilt mirb, 
bie fid^ in ba§ (Slenb ber SBett mifd^te unb au^ elenb 
marb, bamit ba8 Slenb ber SB3elt mit i^r l^errli^ gemalt 
merbe; unb fo lieb x6) Q^fum ®^riftum unb fo glaub id^ 
an xT^n unb banfe ®ott, ba^ i^ an il^n glaube" ,,3Barum 
mir elenb finb," meint er, „fann unS einerlei fein; mir 
fel^nen un8 nur na^ einem 9Beg, auf bem unS gel^olfen 
merben fönnte." 2luf ben einjigen ®runb ber ©eligfeit meift 
er feine ©emeinbe l^in, fo oft ©elegenl^eit baju ift; Un* 
gläubige überlädt er ber emigen, mieberbringenben Siebe. Qu 
Äontrooerfen l^at er alfo feine SBeranlaffung. dagegen l^at 
er aWeinungen, über bie anbere ©l^riften leidet mit i^m 
©treit anfangen möd^ten. ©0 miH i^m nic^t in ben Äopf, 
bag ber partifularfte »unb ®otte8 (mit bem Sßolf QSrael) 
auf Unioerfaloerbinbtid^feiten (bie befannten jel^n ©ebote) 
gegrünbet morben fei. ©0 unoerfänglid^ aber biefer @e« 
banfe fd^eint, fo fann bod^ bie Umfel^rung beSfelben für bie 
Äir^e fel^r bebenflid^ merben: ba§ namlid^ bem ®]^riften* 
tum afö unioerfaler SReligion partifulare SBerbinblid^feiten 
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ni^t anftel^en; benn als fold^e ISgt ft^ ol^ne 3Rü]^e baS 
ganje S)09ma unb ber ganje ÄultuS barftelten. gemcr 
gibt er jttjar ju: „3)ic ©c^roärmer unb Qnfpiranten i^abttt 
fx6) oft unfllüdtlid^ertDeife x\)xzx (Srleud^tung übettioben/' 
fäl^rt aber fort: „SBel^ un§, ba| unfre ©eiftUd^en nid^t§ 
mel^r oon einer unmittelbaren Eingebung roiffen!'' ©r^ätt 
atfo etroaS auf bie „forttaufenbe Offenbarung", mit ber bie 
j^ird^e als ^eilSanftalt nid^t befielen tann. 2)e$^alb erflart 
er auc^: „®ine ^ierar^ie ift ganj unb gar miber ben 95e« 
griff einer eisten Äir^e" — unb erflart nur nic^t, mie er 
fid^ eine fiird^e ol^ne jebe 3lrt l^ierard^ifd^er ©lieberung benfe. 
Überfeinen mir nic^t, ma§ in biefen erbaulichen 93riefcn jmi* 
fd^en ben Qzikn ftc^t, fo oermunbern mir un8 nic^t, neben* 
l^er (burc^ Äeftner) über h^n SÄutor ju erfal^rcn: „@r get|t 
ni^t in bie ^irc^e, aud^ nid^t jum Slbenbmal^l, betet aud^ 
feiten; benn, fagt er, id^ bin baju nid^t genug Sfigner." 

Ungefal^r jur felben 3^^ mögen einige SRejenfionen 
in ben gtanffurter ©elel^rten 3lnjeigcn entftanben fein, bie 
un§, meil nid^t in geiftlid^er SÄaSfe oorgetragen, einen 
ftd)reren SinblidE in ®octf|e§ S)enfmcife gewähren. @r 
menbet fid^ gegen ben 3lufflärer Sal^rbt, ber bie lä^crlid^e 
Slnmagung ^at, bie matl^ematifd^e £inie jmifc^en nötigem 
unb unnötigem ®lauben Dorjetd^nen ju moQen, ja bie „etel^ 
l^afte" Slnma^ung, unterfc^eiben ju moßen, ma§ bie emige 
SBeiS^eit unter ber ©efd^i^te @ben§, unter bcm Silbe ber 
(Belange geleiert l|at unb ni^t geleiert ^at; ber mit 
„®reiftigfeit" bie fonberbarften @rf Meinungen in ber ®e« 
fd^i^te ber SDlenfc^^eit erflart, „morunter gemig bie Opfer 
gehören unb oon bereu Sntfte^ung ber fd^arfftd^tigfte (Seift 
nid^tS JU lallen oermag, menn er feinen pofttioen Sefel^l 
©otteS annehmen miß." 3)er Slejcnfent meint, mer SBelt«» 
erfatirung befi^e, merbe nic^t einmal 2:erminologiepagoben 
gerne umfto^en (gefc^meige benn fo gut biblif^e 35egriffe 
mie ben beS Sicufetö), menn er bebenfe, „meldte ^eilige, ben 
93rübern teure S3egriffe unter biefen Silbern umarmt merben." 
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3)erfetbe Siejenfent aber d^arafteriftert neuerf^ienene „93riefe 
übet bie ioid)ttgftett SBa^rl^eiten ber Offenbarung" mit 
bei^enber ;3ronie folgenbemtagen : „biefe 93riefe fnb l^aupt* 
fäd^tid^ gegen bie ftoljen SBeifen unfereS Qal^rl^unbertg ge^ 
rid^tet, bie in ®ott noc^ etroaS anbere§ al§ ben Strafri^ter 
be§ f^dnbtid)en SJlenf^engefd^led^tg fe^en; bie ha glauben, 
baS ©efc^öpf feiner ^anb fei fein Ungeheuer, biefe SBelt 
fei in ben 2lugen ®otte§ nod^ etn)a§ metir al8 ein SBarte* 
iimmer beS fünftigen 3iiftonbei8 ; unb bie fic^ Demteff en gar 
ju l^offen, er werbe ni^t in alte ©roigfeit fort ftrafen." 
Unter ben mißfälligen Sel^auptungen beS SSerfafferä ^ebt 
er befonberS l^eroor : ba§ ba§ Safter be8 ©toljeS ber ©eele 
eigen fei, ni^t in ben groben Elementen feinen @i^ l^abe, 
beSlialb aud^ in bie ©migfeit übergebe; ba§ ber SWenfi^ 
mit ber Quelle alle§ Übefö, bem Sigenmillen, geboren merbe; 
baß bie beften SJlenfc^cn in ilirem ^erjen SRftuber unb 
SWörber feien. @r jiel)t bem Serfaffer au§ anberen 95e* 
l^auptungen bie nad) feiner 3Weinung täd^erlid^e Ronfequenj: 
„Sllfo menn @ott ni(^t auSbrüdtli^ gefagt unb oerboten 
ptte: ^affe beinen 93ruber ni^t, fo mürbe mein ^aß feine 
fd^äbli^e Solgen gehabt \)ahml ®ie Unmäßigfeit mürbe 
meinen Äörper nid^t jerrüttet unb ba§ Safter meine Seelen^ 
ru^e nid^t geftört ^aben!" Sum ©d^Iuß gibt er allen 
ganatifem oon beiben entgegengefe^ten ©eiten ju bebcnfen, 
„ob e8 bem l^ö^ften SBefen anftänbig fei, jebe 93orftellung§* 
art oon il|m, bem SWenf^en unb beffen SBerl^ältni« ju i^m 
}ur ©ad^e ©otteS ju mad^en unb barum mit SBerfolgungg» 
geifte ju behaupten, baß haS, ma§ @ott von uniS al§ gut 
unb böfe angefcl^en l^aben miH, and) oor i^m gut unb böfe 
fei." @otÜ)e alfo, ber SBa^rbtg Singriff auf bie aSorfteHung 
be8 Teufels mißbilligt, oermirft ni^t nur bie Se^re oon 
ber ffimigfeit ber ^öHenftrafen, fonbern lei^nt aud^ bie @r* 
flärung ber ©ünbe ab, ba^ fte i^re SBurjel im ©genmiUen, 
im ©tolj beg 3Wenfd^en \)dbz; ja er finbet e8 lä^erlid^, 
baß erft ®otte8 ®ebot baS ®ute jur ^ffi^t be8 SWenfd^en 
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mad^c. ©tnb etwa biefe ©ebanfcn be8 anonymen 95rief^ 
fd^reibetS (9l(bre^t oon ^aQerS) tDentger gut Uhlx\ö) al§ 
ber «egriff beS Seufetä? Unb ift ba§ etoa bibüfi bag 
oor ©Ott fclbft nid^t gut nnh böfe ju fein braud^e, waS 
@ott oon un§ als gut unb böfe angefel^en l^aben n)ill? 
@§ erforbert fel^t oiel SWitgefül^I mit ben fc^njdd^eren 
93tfibem, ba§ man fid^ burd^ biefe feine Unterfd^eibung er* 
fpare, bie 2:erminologiepagoben umjuftogen, in beten Silbern 
Don ben 93rübem ^eilige, teure Segriffe umarmt werben! 
äBie lange n)irb biefeS SJlitgefä^l in ©oetl^e oorl^atten? 

Silier SBalirfd^einli^fett nad^ mürbe e§ il^m burd^ 
Saoater erfd^mert^ oerleibet. S)iefer nal^m ©oetl^eS erbau* 
Ud^e Sriefe ate bare ÜJlfinje (gräulein oon Älettenberg 
l^atte, na^ „®id^tung unb SBal^rl^eit", ©oetl^e ben 2lu8* 
länber immer angemerft, menn er bie ©prad^e 6kxnaan§ 
fprad^); er trug bal^er bem neuentbedtten, gefül^looHen, be* 
geifterten, überjeugten Sieb^aber unb ;3finger ^t\n fofort 
feinen ^erjenSmunfd^ oor, il^m ein 33ilb be§ $cilanb§ ju 
entwerfen, ^nbem aber SaoaterS loirtlid^er ©laube an Öefu8, 
feine mirflid^e Siebe }u ^e\vS ©oetl^eS S^riftentum gegen* 
übertritt, baä mel^r anempfunbeneg , bid^terifd^ ^xi)Sf)U§ 
©effil^l ift al§ mirllid^e ©efmnung: ba ftel^t ©oetl^e unb 
fagt e8 aud^ : id^ bin fein ©^rift. Unb mie Saoater barüber 
ftaunt weinen mi6)tz; wie er ©oetl^eS 3tt)«i^^tt/ jo 3tt)eiartig* 
feit feine ffiinfad^l^eit gegenüberfteHt unb oon ftd^ befennt: 
„9limmermel^r l^ätf id^ (fo gern id^ fonft mit ©^wac^en 
SÄitleib l^abe) ben ^aftorbrief fd^reiben unb beinen ©lauben 
[foK wol^l bebeuten: Unglauben] ^aben fönnen"; wie er 
ferner bewerft, er fürd^tete fid^ bei @oet^e§ @ro§mut gegen 
©d^wad^e oor Unreblid^feit („fo fd^wad^ bin id^ nod^")- ^^ 
wirb eS ©oetl^e bei feiner Srüberlid^feit bo^ etwas fd^wül. 
Xro^bem fd^eint mir, ba§ er in ber re[oluten ©rfldrung, 
womit er bie religiöfe 2lu8einanberfe^ung mit Saoater ab* 
brid^t (ogl. oben ©. 89), biefen nod^ einmal fd^ont. 3)enn 
er erw&^nt neben ©pinoja unb SÄac^iaoeH jwar 3Rofe§, 
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bctt ^ropl^etcn, bcn ©oangeliftcn, bcn 2lpoftcI afö glctd^* 
artige unb nur glcic^rocrtigc Organe ber Offenbarung 
®otte8, nid^t aber 3f^fu§. ©ine f^ärfere ©prad^e fonnte 
ber „3)ed^ant" ^erber ertragen; i^m fd^reibt er jum ®anf 
für überfanbte ejegetifd^e ©d^riften: „^dj babe belne ?3ü^er 
frtegt unb xnx6) bran erlabt. ©Ott wei^, ba^ ba8 eine ge« 
füllte SBelt ift! @in belebter Äe^ric^t^auf en ! Unb fo 

S)anf! 2)anf ! ^i) mü^V aU bie Slätter ooß 

Strtd^e mad^en, um ben Übergang ju bejeid^nen, unb bod^ 

Sffienn nur bie ganje Seigre oon ®l^rifto nid^t fo ein 

. . . bing n)äre, ba« mid^ ate 9Äenfd^, al8 eingefd^ränfteS, 
bebfirftigeg 3)ing rafenb ntad^t, fo w&r mir aud^ ba§ Objeft 
lieb." ®er 93rüber l^eiKge, teure ^Begriffe oon ®t)riftu§ 
ftnb il^m nun fo juroiber geworben, ba§ fxd^ fein SBiberroilte 
auf 3[efu8 felbft fiberträgt. 

SDSa§ @oett)e an ber Se^re oon ®t)rifto fo l^eftig ab^ 
ftö^t, f agt er un« nid^t ; bod^ ift bie Urfac^e feiner Slbneigung 
lei^t au§ feinem Urteil über Saoater ju erf^lie^en. SBarum 
fprtd^t man Saoater gleid^ SRätfel unb SWgfterien, menn man 
au§ bem in ftd^ unb burd^ ftd^ lebenben unb mirfenben 
^erjen rebet? SBarum befennt Saoater fo oft, ba§ er 
fd^mad^ fei, obgleid^ ®oett)e an niemanb fd^önere ©tärfen 
gefunben l^at al8 an it)m? 2)ie Slntmort ift leidet ju geben. 
SEBeil ber ®]^rift Saoater mu^ fagen fönnen: „menn id^ 
fd^mad^ bin, fo bin id^ ftarf ;" „fo lebe nun nid^t mel^r id^, 
fonbern ®]^riftu8 lebet in mir." 3)er redete ®t)rift barf 
fein eigen ^erj l^aben, barf um ber @t)re (Sf)xi\ti miHen 
nid^t frei au8 bem eigenen fersen reben. 3)amit ift er 
aber fflr ©oetl^e gerid^tet. Unb ber ®t)riftu8, ju beffen 
©unften ber ®^rift auf ben fd^önften Seft^ oex^id^ten fott, 
fann ®oett)e natürlid^ au^ feine Siebe einfiögen. 

3)od^ bürfen mir biefer Sßerfd^iebung in ©oet^eä 
©teöung ju ben (Sl^riften unb oieKeid^t aud^ ju ©l^riftuS (bem 
er in bem „emigen ^fuben" nod^ tiefgefühlte SBorte in ben 
3Wunb legt) feine ju l^ol^e Sebeutung beimeffen. ®er 
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^auptftrom feiner ©ntiDtcflung lüirb femerl^itt fo wenig 
xok bxSf)tx in bem 83ette einer SluSeinanberfe^ung mit bem 
©^riftentum bol^infliegen. SSielmel^r mu^ eS ftd^ im gort« 
fc^ritt oon ©oetl^eg ßeben unb ®enfcn oor allem entfd^eiben^ 
ob er ba§ burd^fü^ren fann, ben aWenfd^en unb fp^ieH ftd^ 
felbft mit feinen bid^terifd^en unb ftttlid^en Einlagen als ein 
©tüdf 9latur ju betrad^ten; ob er bei ber Ummanblung, 
jia Sluf^ebung be§ pttlic^en Urteils, bie fid^ barau8 ergibt, 
mit fid^ unb anbern mirb leben fönnen; ober mie ba§ 
unenblic^e ^erj ftd^ mit ber oertiagten Siegel abpnben 
mirb, bie nun einmal in ber bürgerlid^en ©efeHfd^aft eine 
3Kac^t ift. 
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